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ÉPITRE DÉDICATOIRE 


A MADAME! 


MADAME, 


Ce n’est pas sans sujet que je mets votre illustre nom à la tête de 
cet ouvrage. Et de quel autre nom pourrais-je éblouir les yeux de 
mes lecteurs que de celui dont mes spectateurs ont été si heureuse- 
ment éblouis ? On savait que VOTRE ALTESSE ROYALE avait daigné 
prendre soin de la conduite de ma tragédie; on savait que vous 
m'aviez prêté quelques-unes de vos lumières pour y ajouter de 
nouveaux ornements; on savait enfin que vous l’aviez honorée 
de quelques larmes dès la première lecture que je vous en fis. 
Pardonnez-moi, MADAME, si j’ose me vanter de cet heureux com- 
mencement de sa destinée, 11 me console bien glorieusement de 
la dureté de ceux qui ne voudraient pas s’en laisser toucher. Je 
leur permets de condamner l’Andromague tant qu’ils voudront, 
pourvu qu’il me soit permis d’appeler de toutes les subtilités de 
leur esprit au cœur de VOTRE ALTESSE ROYALE. 

Mais, MADAME, ce n’est pas seulement du cœur que vous jugez 
de la bonté d’un ouvrage, c’est avec une intelligence qu’aucune 
fausse lueur ne saurait tromper. Pouvons-nous mettre sur la scène 
une histoire que vous ne possédiez aussi bien que nous ? Pouvons- 
nous faire jouer une intrigue dont vous ne pénétriez tous les res- 
sorts? Et pouvons-nous concevoir des sentiments si nobles et si 
délicats qui ne soient infiniment au-dessous de la noblesse et de 
la délicatesse de vos pensées ? 

On sait, MADAME, et VOTRE ALTESSE ROYALE a beau s’en cacher, 
que, dans ce haut degré de gloire où la nature et la fortune ont pris 
plaisir de vous élever, vous ne dédaignez'pas cette gloire obscure 
que les gens de lettres s’étaient réservée. Et il semble que vous ayez 
voulu avoir autant d’avantage sur notre sexe, par les connaissances 
et par la solidité de votre esprit, que vous excellez dans le vôtre 
par toutes les grâces? qui vous environnent. La cour vous regarde 


1. Henriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans, belle-sœur de Louis XIV. Elle avait 
le goût des choses de l'esprit, aimait et protégeait Les lettres; 2. « Elle possédait au souverain 
degré le don de plaire et ce qu'on appelle grâces. » (M®° de La Fayette.) 
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quité que, pour peu qu’on la connaisse, on verra fort bien que je 
les ai rendus tels que les anciens poètes nous les ont donnés. Aussi 
n’ai-je pas pensé qu’il me fût permis de rien changer à leurs mœurs. 
Toute la liberté que j’ai prise, ç’a été d’adoucir un peu la férocité 
de Pyrrhus, que Sénèque, dans sa Troade!, et Virgile, dans le 
second (livre) de l’Énéide, ont poussée beaucoup plus loin que je 
n’ai cru le devoir faire. 

Encore s’est-il trouvé des gens qui se sont plaints qu’il s’emportât 
contre Andromaque?, et qu’il voulût épouser cette captive à quelque 
prix que ce fût. J'avoue qu’il n’est pas assez résigné à la volonté 
de sa maîtresse, et que Céladon® a mieux connu que lui le parfait 
amour. Mais que faire? Pyrrhus n’avait pas lu nos romans. Il était 
violent de son naturel. Et tous les héros ne sont pas faits pour être 
des Céladons. | 

Quoi qu’il en soit, le public m’a été trop favorable pour m’em- 
barrasser du chagrin5 particulier de deux ou trois personnes qui 
voudraient qu’on réformât tous les héros de l’antiquité pour en 
faire des héros parfaits. Je trouve leur intention fort bonne de 
vouloir qu’on ne mette sur la scène que des hommes impeccables. 
Mais je les prie de se souvenir que ce n’est pas à moi de changer 
les règles du théâtre. Horace nous recommande de dépeindre 
Achille farouche, inexorgble, violent, tel qu’il était, et tel qu’on 
dépeint son fils. Et Aristote, bien éloigné de nous demander des 
héros parfaits, veut au contraire que les personnages tragiques, 
c’est-à-dire ceux dont le malheur fait la catastrophe de la tragédie, 
ne soient ni tout à fait bons, ni tout à fait méchants’. Il ne veut pas 
qu’ils soient extrêmement bons, parce que la punition d’un homme 
de bien exciterait plutôt l’indignation que la pitié du spectateur; 
ni qu’ils soient méchants avec excès, parce qu’on n’a point pitié 
d’un scélérat. Il faut donc qu’ils aient une bonté médiocref, c’est- 
à-dire une vertu capable de faiblesse, et qu’ils tombent dans le 
malheur par quelque faute qui les fasse plaindre sans les faire 
détester (1668). 


1. Le vrai titre de la tragédie de Sénèque était plutôt T'roades, les Troyennes; 2. Allusion 
possible au prince de Condé, à qui, au dire de Louis Racine, « le personnage de Pyrrhus parut 
trop violent et trop emporté »; 3. Berger du roman de / "Astrée, de H. d'Unfé, type du galant 
exagéré; 4. Pour que je m 'embarrasse: 5. Mauvaise humeur, mécontentement (sens ordinaire 
au xvii® siècle); 6. Horace (Art poét., v. 120-122) : Honoratum si forte reponis Achillem, 
Imbiger, iracundus inexorabilis, acer, Jura neget sibi nata.; 7. Aristote (Poétique, chap. xIn1); 
8. Ordinaire, moyenne (sans idée défavorable; sens latin). 


SECONDE PRÉFACE 


Virgile, au troisième livre de l’Énéide : c’est Énée qui parle : 


Littoraque Epiri legimus, portuque subimus! 
Chaonio, et celsam Buthroti ascendimus urbem... 
Solemnes tum forte dapes et tristia dona?.. 
Libabat cineri Andromache, Manesque vocabat 
Hectoreum ad tumulum, viridi quem cespite inanem, 
Et geminas, causam lacrymis, sacraverat aras… 
Dejecit vultum, et demissa voce locuta est? : 
« O felix una ante alias Priameïa virgo, 
Hostilem ad tumulum, Trojæ sub mænibus altis, 
Jussa mori! quæ sortitus non pertulit ullos, 
.Nec victoris heri tetigit captiva cubile! 
Nos, patria incensa, diversa per æquora vectæ, 
Stirpis Achilleæ fastus juvenemque superbum, 
Servitio enixæ, tulimus, qui deinde secutus 
Ledæam Hermionem, Lacedæmoniosque hymenæos... 
Ast illum, ereptæ magno inflammatus amore 
Conjugis, et scelerum Furiis agitatus, Orestes 
Excipit incautum, patriasque obtruncat ad arast. » 


Voilà, en peu de vers, tout le sujet de cette tragédie, Voilà .le 
lieu de la scène, l’action qui s’y passe, les quatre principaux acteurs, 
et même leurs caractères. Excepté celui d’'Hermione dont la jalousie 
et les emportements sont assez marqués dans l’Andromaque d’Eu- 
ripide. 


1. Vers 202 et 293; 2, V. 301. V. 303 à 305; 3. V. 320 à 332; 4, « Après avoir côtoyé le 
rivage d'Épire, nous entrons dans un port de la Chaonie, et gravissons la colline sur laquelle 
s'élève la ville de Buthrote... C'était le jour solennel où la triste Andromaque honorait les 
cendres de son époux par des offrandes et des libations funèbres. Elle invoquait les mânes 
d'Hector auprès des deux autels qu'elle lui avait consacrés, et d'un tombeau de gazon, vain 
monument qui réveillait sa douleur... Elle baissa les yeux, et d'une voix plaintive : « O Polyxènel 
« 6 la plus heureuse des filles de Prism! condamnée à mourir sur le tombeau d'un ennemi 
« au pied des hautes murailles de Troie, tu ne souffris pas d'autres malheurs; le sort ne te donna 
« point un maître, et, captive, tu n'entras pas dans le lit d'un vainqueur, Et moi, j'ai vu ma 
« patrie dévorée par les flammes: j'ai été traînée de mer en mer; esclave, il m'a fallu supporter 
« les dédains de la famille d'Achille et les transports d'un guerrier superbe! Devenue mère 
« enfin, je me suis vue abandonnée pour la fille d'Hélène et l'alliance du roi Lacédémone... 
« Cependant, égaré par l'amour, tourmenté par les Furies, Oreste surprend le ravisseur de son 
« épouse et l'immole au pied des autels de sa patrie. » 
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. C’est presque la seule chose que j’emprunte ici de cet auteurt, 
Car, quoique ma tragédie porte le même nom que la sienne, le 
sujet en est pourtant très différent. Andromaque, dans Euripide, 
craint pour la vie de Molossus, qui est un fils qu’elle a eu de Pyr- 
rhus, et qu'Hermione veut faire mourir avec sa mère. Mais ici 
il ne s’agit point de Molossus. Andromaque ne connaît point d’autre 
mari qu'Hector, ni d’autre fils qu’Astyanax. J’ai cru en cela me 
conformer à l’idée que nous avons maintenant de cette princesse, 
La plupart de ceux qui ont entendu parler d’Andromaque ne la 
connaissent guère que pour la veuve d’Hector et pour la mère 
d’Astyanax. On ne croit point qu’elle doive aimer ni un autre mari, 
ni un autre fils. Et je doute que les larmes d’Andromaque eussent 
fait sur lesprit de mes spectateurs l’impression qu’elles y ont faite, 
si elles avaient coulé pour un autre fils que celui qu’elle avait 
d’'Hector. 

Il est vrai que j’ai été obligé de faire vivre Astyanax un peu plus 
qu’il n’a vécu; mais j'écris dans un pays où cette liberté ne pouvait 
pas être mal reçue. Car, sans parler de Ronsard, qui a choisi ce 
même Astyanax pour le héros de sa Franciade?, qui ne sait que l’on 
fait descendre nos anciens rois de ce fils d’Hector, et que nos 
vieilles chroniques sauvent la vie à ce prince, après la désolationÿ 
de son pays, pour en faire le fondateur de notre monarchie ? 

Combien Euripide a-t-il été plus hardi dans sa tragédie d’ Hélène ! 
Il y choque ouvertement la créance commune de toute la Grèce. 
11 suppose qu’Hélène n’a jamais mis le pied dans Troie; et qu ’après 
lembrasement de cette ville, Ménélas trouve sa femme en Égypte, 
dont elle n’était point partie. Tout cela fondé sur une opinion qui 
n’était reçue que parmi les Égyptiens, comme on le peut voir dans 
Hérodote. 

Je ne crois pas que j’eusse besoin de cet exemple d’Euripide 
pour justifier le peu de liberté que j’ai prise. Car il y a bien de la 
différence entre détruire le principal fondement d’une fable et en 
altérer quelques incidents, qui changent presque de face dans toutes 
les mains qui les traitent. Ainsi Achille, selon la plupart des poètes, 
ne peut être blessé qu’au talon, quoique Homère le fasse blesser 
au brasf, et ne le croit invulnérable en aucune partie de son corps. 
Ainsi Sophocle fait mourir Jocaste aussitôt après la reconnaissance 


1. Encore l'Hermione d'Euripide est-elle, dans tes mobiles de sa jalousie, très différente de 
l’Hermione de Racine; 2. Francus, le héros du poème de Ronsard, n'est autre qu'Astyanax, 
miraculeusement sauvé par Jupiter: le poète en avait trouvé l'idée dans les Chroniques de France 
ou Chroniques de Saint-Denis depuis les Troyens jusqu'à la mort de Charles VI (1476); 3. Dévas= 
tation, ruine (lat. desolare, dépeupler, ravager); 4. Doublet de croyance (les deux mots se pro- 
nonçaient de la même façon); 5. Liv. II, chap. 113-115: 6. L'Hliade, chant XXL, v. 167. 
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d'Œdipe!, tout au contraire d’Euripide qui la fait vivre jusqu’au 
combat et à la mort de ses deux fils?. Et c’est à propos de quelque 
contrariété de cette nature qu’un ancien commentateur de 
Sophoclef remarque fort bien «qu’il ne faut point s’amuser à 
chicaner les poètes pour quelques changements qu’ils ont pu faire 
dans la fable; mais qu’il faut s’attacher à considérer l’excellent 
usage qu’ils ont fait de ces changements, et la manière ingénieuse 
dont ils ont su accommoder la fable à leur sujet » (1676). 


1. Après la troisième scène du quatrième acte d'Œdipe roi; 2. Voyez le dernier acte des 
Phéniciennes ; 3. Contradiction; 4, Le philologue allemand Camerarius (xvi® siècle), 


PERSONNAGES 


ANDROMAQUE, veuve d’Hector, captive de Pyrrhus. 
PYRRHUS, fils d'Achille, roi d’Épire. 

ORESTE, fils d’Agamemnon. 

HERMIONE!, fille d'Hélène, accordée avec Pyrrhus. 
PYLADE, ami d’Oreste. 

CLÉONE!, confidente d’Hermione. 

CÉPHISE, confidente d’Andromaque. 

PHŒNIX, gouverneur d’Achille, et ensuite de Pyrrhus. 
SUITE D’ORESTE. 


La scène est à Buthrote?, ville d’Épire, dans une salle du 
palais de Pyrrhus. 


1. L'édition de 1668 orthographiait Hermionne et Cléonne. 
2. Dans les premières éditions : Buthrot. 


ANDROMAQUE 
1667 


ACTE PREMIER 


SCÈNE PREMIÈRE. — ORESTE, PYLADE 


ORESTE 

Oui!, puisque je retrouve un ami si fidèle, 

Ma fortune? va prendre une face nouvelle; 

Et déjà son courroux semble s’être adouci 

Depuis qu’elle a pris soin de nous rejoindre® ici. 
5 Qui l'eût dit qu’un rivage à mes vœux si funeste 

Présenterait d’abord‘ Pylade aux yeux d’Oreste; 

Qu’après plus de six mois que je t’avais perdu, 

À la cour de Pyrrhus tu me serais rendu? 


PYLADE 


J'en rends grâces au ciel, qui, m’arrêtant sans cesse, 
10 Semblait m'avoir fermé le chemin de la Grèce, 
Depuis le jour fatal que‘ la fureur des eaux, 
Presque aux yeux de l’Épire, écartaf nos vaisseaux. 
Combien, dans cet exil, ai-je souffert d’alarmes! 
Combien à vos malheurs ai-je donné de larmes, 

15 Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger 
Que ma triste’ amitié ne pouvait partager! 
Surtout je redoutais cette mélancolie® 
Où j'ai vu si longtemps votre âme ensevelie : 
Je craignais que le ciel, par un cruel secours, 

20 Ne vous offrit la mort que vous cherchiez toujours. 
Mais je vous vois, seigneur; et, si j’ose le dire, 
Un destin plus heureux vous conduit en Épire : 
Le pompeux appareil’ qui suit ici vos pas 
N'est point d’un nialheureux qui cherche le trépas. 

1. Racine a usé deux fois encore de cette forme de début : /phigénie : Oui, c'est Agamemnon..., 
Athalie : Oui, je viens dans son temple... L'unique pièce de Corneille qui débute de la même 
façon est précisément Pertharite : Oui. Y’honneur qu'il me rend.….; 2. Destinée; 3, Réunir; 
4. Tout de suite, dès que j'aurais abordé; 5. Emploi. courant au xvii® siècle, du relatif adverbial 
que, dans les propositions temporelles, au lieu de où; 6. Sépara, éloigne les uns des autres: 
7 Qui s'en attristait: 8 Humeur sombre et désespérée; la mélancolie était aussi une maladie 


mentale, un délire sans fièvre, caractérisé par des accès de sombre tristesse. Cet état d'esprit 
d'Oreste prépare la crise de folie finale; 9. Le cortège brillant. 
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ORESTE 
25 Hélas! qui peut savoir le destin qui m’amène? 
L'amour me fait ici chercher une inhumaine!; 
Mais qui sait ce qu’il doit ordonner de mon sort, 
Et si je viens chercher ou la vie ou la mort? 


PYLADE 


Quoi! votre âme à l’amour en esclave asservie 

30 Se repose sur lui du soin de votre vie? 
Par quel charme?, oubliant tant de tourments soufferts, 
Pouvez-vous consentir à rentrer dans ses fers? 
Pensez-vous qu’Hermione, à Sparte inexorable, 
Vous prépare en Épire un sort plus favorable ? 

35 Honteux d’avoir poussé® tant de vœux superflus, 
Vous l’abhorriez; enfin5, vous ne m’en parliez plus : 
Vous me trompiez, seigneur. 


ORESTE 
Je me trompais moi-même. 
Ami, n’accable point* un malheureux qui t'aime : 
T'ai-je j jamais caché mon cœur et mes désirs ? 
4 Tu vis naître ma flamme” et mes premiers soupirs. 
Enfin, quand Ménélas disposa de sa fille 
En faveur de Pyrrhus, vengeur de sa famille, 
Tu vis mon désespoir; et tu m’as vu depuis 
Trainer de mers en mers ma chaîne et mes ennuis”, 
45 Je te vis à regret, en cet état funeste, 
Prêt à suivre partout le déplorablet° Oreste, 
Toujours de ma fureur interrompre le cours, 
Et de moi-même enfin me sauver tous les jours. 
Mais quand je me souvins que, parmi tant d’alarmes, 
50 Hermione à Pyrrhus prodiguait tous ses charmes, 
Tu sais de quel courroux mon cœur alors épris! 
Voulut en l’oubliant punir tous ses mépris. 
Je fis croire et je crus ma victoire certaine; 
Je pris tous mes transports pour des transports de haïne. 


1. Terme de la langue galante, pour désignér une personne insensible à l'amour; 2. Sor- 
tilège, artifice magique (sens étymol. : lat. carmen, incantation); 3. Métaph. usuelle de la langue 
galante pour désigner l'esclavage amoureux; 4. Exhalé, exprimé avec force et passion; pousser 
s'emploie dans ce sens avec des régimes divers : injure, désir (Corn.), prière (Mol); 5. Cet 
enfin répond à un geste de dénégation esquissé par Oreste; 6. Var. Ami, n'insulte point. (1668); 
7. Passion amoureuse; 8. Par la destruction de Troie; 9. Peine violente (sens fort, fréquent 
au xvit® siècle); 10, Digne de compassion. S'applique surtout aux choses: cependant cf. Corn. : 
AhI déplorable prince! (Rodogune) : 11. Saisi, enflammé. 
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55 Détestant! ses rigueurs, rabaissant ses attraits, 
Je défiais ses yeux de me troubler jamais. 
Voilà comme? je crus étouffer ma tendresse. 
En ce calme trompeur j’arrivai dans la Grèce; 
Et je trouvai d’abord ses princes rassemblés, 

60 Qu'un péril assez grand semblait avoir troublés. 
Jy courus. Je pensais que la guerre et la gloire 
De soins® plus importants rempliraient ma mémoire; 
Que, mes sens reprenant leur première vigueur, 
L’amour achèverait de sortir de mon cœur. 

65 Mais admire avec moi le sort, dont la poursuite 
Me fait courir alors au piège que j’évite. 

J'entends de tous côtés qu’on menace Pyrrhus; 
Toute la Grèce éclate en murmures confus; 
On se plaint qu’oubliant son sang et sa promesse, 

20 Il élève en sa cour l’ennemi de la Grèce, 
Astyanax, d’Hector jeune et malheureux fils, 
Reste de tant de rois sous Troie ensevelis. 
J'apprends que pour ravir son enfance au supplice 
Andromaque trompa l’ingénieux Ulysse, 

15 Tandis qu’un autre enfant, arraché de ses bras, 
Sous le nom de son fils fut conduit au trépas. 

On dit que, peu sensible aux charmes d’Hermione, 
Mon rival porte ailleurs son cœur et sa couronne. 
Ménélas, sans le croire, en paraît affligé 
80 Et se plaint d’un hymen si longtemps négligé. 
armi les déplaisirst où son âme se noie, 
11 s’élève en la mienne une secrète joie. 
_Je triomphe; et pourtant je me flatte d’abord 
Que la seule vengeance excite ce transport. 

85 Mais l’ingrate en mon cœur reprit bientôt sa place. 

De mes feux® mal éteints je reconnus la trace; 
Je sentis que ma haine allait finir son cours; 
Ou plutôt je sentis que je l’aimais toujours. 

Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage. 

5 On m’envoie à Pyrrhus, j’entreprends ce voyage. 
Je viens voir si l’on peut arracher de ses bras 
Cet enfant dont la vie alarme tant d’États. 


1. Maudissant (sens étym. : lat. defestari); 2. Se disait eu xvir siècle pour comment ; 3, Préoc- 
cupations, soucis; 4. Désespoirs, tristesses profondes (sens très fort); 5. Amour, métaph. du 
re galant (ce vers est un souvenir de Virgile ['Énéide, 1v, 23] : Agnosco veteris vestigia 
flamme). 
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Heureux si je pouvais, dans l’ardeur qui me presse, 
Au lieu d’Astyanax, lui ravir ma princesse! 

95 Car enfin n’attends pas que mes feux! redoublés 
Des périls les plus grands puissent être troublés. 
Puisqu’après tant d’efforts ma résistance est vaine, 
Je me livre en aveugle au destin qui m’entraïne?; 
J'aime : je viens chercher Hermione en ces lieux, 

100 La fléchir, l’enlever, ou mourir à ses yeux. 

”Toi qui connais Pyrrhus, que penses-tu qu’il fasse ? 
Dans sa cour, dans son cœur, dis-moi ce qui se passe. 
Mon Hermione encor le tient-elle asservi ? 

Me rendra-t-il, Pylade, un bien qu’il m’a ravi? 


PYLADE 


195 Je vous abuserais, si j’osais vous promettre 
Qu’entre vos mains, seigneur, il voulût la remettre : 
Non que de sa conquête il paraisse flatté, 

Pour la veuve d’Hector ses feux! ont éclaté; 
Il l’aime : mais enfin cette veuve inhumaine® 

110 N’a payé jusqu'ici son amour que de haine; 
Et chaque jour encor on lui voit tout tenter 
Pour fléchir sa captive, ou pour l’épouvanter. 
De son fils, qu’il lui cache, il menace la tête, 
Et fait couler des pleurs, qu’aussitôt il arrête. 

15 Hermione elle-même a vu plus de cent fois 
Cet amant’ irrité revenir sous ses lois, 

Et, de ses vœux troublés lui rapportant l'hommage, 
Soupirer à ses pieds moins d’amour que de rage. 
Ainsi n’attendez pas que Yon puisse aujourd” hui 
120 Vous répondre d’un cœur si peu maître de lui : 
Il peut, seigneur, il peut, dans ce désordre extrême, 
Épouser ce qu’il hait et punir ce qu’il aime. 
ORESTE 
Mais dis-moi de quel œil Hermione peut voir 
Son hymen différé, ses charmes sans pouvoir ? 
PYLADE 
12 Hermione, seigneur, au moins en apparence, 


1. V. v. 86, note: 2. Oreste est bien le jouet de la fatalité (Rac. avait mis d'abord transport 
au lieu de destin); 3, V. v. 26; 4, Var. 11 Jui cache son fils, il menace sa tête (1668) : équivoque 
du possessif sa; : 5. Amant a toujours dans les tragédies le sens de « soupirant » ou de « prétendant 
agréé »; 6. Rac. avait écrit d'abord : … et ses yeux sans pouvoir (1668). Subligny avait justement 
critiqué : De quel œil Hermione peut voir... se8 yYeUX. 
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Semble de son amant’ dédaigner l’inconstance 
Et croit que, trop heureux de fléchir sa rigueur, 
Il la viendra presser? de reprendre son cœur. 
Mais je l’ai vue enfin me confier ses larmes : 

130 Elle pleure en secret le mépris de ses charmes; 
Toujours prête à partir, et demeurant toujours, 
Quelquefois elle appelle Oreste à son secours. 


ORESTE 
Ah! si je le croyais, j'irais bientôt, Pylade, 
Me jeter... 
PYLADE 


Achevez, seigneur, votre ambassade. 
135 Vous attendez le Roi : parlez, et lui montrez® 
Contre le fils d’Hector tous les Grecs conjurés. 
Loin de leur accorder ce fils de sa maîtresse, 
Leur haine ne fera qu’irriter“ sa tendresse. 
Plus on les veut brouiller, plus on va les unir. 
140 Pressez, demandez tout, pour ne rien obtenir. 
Il vient. 


ORESTE 


. Eh bien! va donc disposer la cruelle 
À revoir un amant qui ne vient que pour elle. 


Scène II. — PYRRHUS, ORESTE, PHŒNIX 


ORESTE 


Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix, 
Souffrez que j'ose ici me flatter de leur choix’, 

145 Et qu’à vos yeux, seigneur, je montre quelque joie 
De voir le fils d'Achille et le vainqueur de Troie. 
Oui, comme ses exploits nous admirons vos coups. 
Hector tomba sous luif, Troie expira sous vous; 
Et vous avez montré, par une heureuse audace, 

150 Que le fils seul d'Achille a pu remplir sa place. 


1. V. v. 116, note; 2. Les pronoms personnels compléments d'un infinitif dépendant d'un 
autre verbe se plaçaient indifféremment devant l'infinitif ou devant le premier vers (cf. v. 139, 
un double exemple de ces deux constructions): 3. Ce déplacement du pronom lui, mis avant 
l'impératif, est fréquent dans la première moitié du xvii® siècle, à condition toutefois que cet 
impératif vienne après un autre impératif, et que tous deux soient liés par et ; 4, Exciter, rendre 
plus vive; 5. Var. Souffrez que je me flatte en secret de leur choix (1668); Subligny avait critiqué 
Len secret : 6. Périt sous ses coups. 


24 — ANDROMAQUE 


Mais, ce qu’il n’eût point fait, la Grèce avec douleur 
Vous voit du sang troyen relever le malheur, 

Et, vous laissant toucher d’une pitié funeste, 

D'une guerre si longue entretenir le reste!. 

155 Ne vous souvient-il plus, seigneur, quel? fut Hector ? 
Nos peuples affaiblis s’en souviennent encor. 

‘Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles, 
Et dans toute la Grèce il n’est point de familles 
Qui ne demandent compte à ce malheureux fils 

160 D’un père ou d’un époux qu’Hector leur a ravis. 
Et qui sait ce qu’un jour ce fils peut entreprendre ? 
Peut-être dans nos ports nous le verrons descendre, 
Tel qu’on a vu son père, embraser nos vaisseaux? 
Et, la flamme à la main, les suivre sur les eaux. 

165 Oserai-je, seigneur, dire ce que je pense? 
Vous-même de vos soins craignez la récompense, 
Et que dans votre sein ce serpent élevé 
Ne vous punisse un jour de l’avoir conservé. 

Enfin de tous les Grecs satisfaites l’envie, 

170 Assurez leur vengeance, assurez votre vie : 
Perdez un ennemi d’autant plus dangereux 
Qu'il s’essaiera sur vous à combattre contre eux. 


PYRRHUS 


La Grèce en ma faveur est trop inquiétée : 
De soins‘ plus importants je l’ai crue agitée, 
175 Seigneur; et, sur le nom de son ambassadeur, 
J'avais dans ses projets conçu plus de grandeur. 
Qui croirait, en effet, qu’une telle entreprise 
Du fils d’Agamemnon méritât l’entremise; 
Qu'un peuple tout entier, tant de fois triomphant, 
180 N’eût daigné conspirer® que la mort d’un enfant? 
Mais à qui prétend-on que je le sacrifie ? 
La Grèce a-t-elle encor quelque droit sur sa vie? 
Et seul de tous les Grecs ne m’est-il pas permis 
D’ordonner* d’un captif q ue le sort m’a soumis ? 
185 Oui, seigneur, lorsqu’au Sd des murs fumants de Troie 
Les vainqueurs tout sanglants partagèrent leur proie”, 


1 Prendre soin de l'unique survivant; 2. De quelle qualité; cf. voilà quelle je suis. (Corneille, 
Héraclius); 3. Dans Homère (l'Iliade, xvi), on voit Hector incendier le vaisseau de Protésilas: 
4. V. v. 62; 5. Bien qu'intransitif le plus souvent, conspirer s'employaïit parfois transitivement 
au sens de « tramer en commun ”; 6. Disposer de; cf, Corneille (Pompée, I, 111) : Le temps de 
chaque chose ordonne; 7. Remarquer le pittoresque de ces deux vers. 


ACTE PREMIER. ScÈNE II — 25 


Le sort!, dont les arrêts furent alors suivis 
Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils. 
Hécube près d'Ulysse acheva sa misère; 

190 Cassandre? dans Argos a suivi votre père; 
Sur eux, sur leurs captifs, ai-je étendu mes droits ? 
Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits ? 
On craint qu’avec Hector Troie un jour ne renaisse : 
Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse. 

15 Seigneur, tant de prudence entraîne trop de soin. 
Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin. 
Je songe quelle était autrefois cette ville 
Si superbe en remparts, en héros si fertile, 
Maîtresse de l’Asie; et je regarde enfin 

200 Quel fut le sort de Troie et quel est son destinf. 
Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes, 
Un fleuvef teint de sang, des campagnes désertes, 
Un enfant dans les fers; et je ne puis songer 
Que Troie en cet état aspire à se venger. 

205 Ah! si du fils d’Hector la perte était jurée, 
Pourquoi d’un an entier l’avons-nous différée ? 
Dans le sein de Priam n’a-t-on pu” l’immoler ? 
Sous tant de morts, sous Troie, il fallait l’accabler. 
Tout était juste alors : la vieillesse et l’enfance 

ao En vain sur leur faiblesse appuyaient leur défense; 
La victoire et la nuit, plus cruelles que nous, 
Nous excitaient au meurtre et confondaient nos coupsf. 
Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère. 
Mais que ma cruauté survive à ma colère! 

215 Que, malgré la pitié dont je me sens saisir, 
Dans le sang d’un enfant je me baigne à loisir?! 
Non, seigneur; que les Grecs cherchent quelque autre 

| [proie; 

Qu'ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie. 
De mes inimitiés le cours est achevé; 

20 L’Épire sauvera ce que Troie a sauvé. 


ORESTE 
Seigneur, vous savez trop avec quel artifice 


1. Le partaye des captifs se laisaic par voie de tirage au sort; 2. Femme de Priam; 3, Cassandre, 
fille de Priam, échut en partage à Agamemnon: 4. V. v. 62; 5. Sort ce qu'il est advenu de 
Troie dans le passé; destin, ce que lui réserve l'avenir; 6. Le Scamandre; 7. Indicatif parfait 
au sens du conditionnel passé; de même on trouve l'imparfait pour le conditionnel présent; 
8. Souvenir des Troyennes de Sénèque, v. 280-286: 9. Quand j'ai la libre disposition de mon 
temps, c'est-à-dire que je suis sans préoccupation, de sang-froid. 


26 — ANDROMAQUE 


Un faux Astyanax fut offert au supplicet 

Où le seul fils d’Hector devait? être conduit; 

Ce n’est pas les Troyens, c’est Hector qu’on poursuit. 
25 Oui, les Grecs sur le fils persécutent* le père; 

Il a par trop de sang acheté leur colère. 

Ce n’est que dans le sien qu’elle peut expirer; 

Et jusque dans l’Épire il les peut attirer : 

Prévenez-lest. 


PYRRHUS 
Non, non. J’y consens avec joie : 
230 Qu’ils cherchent dans l’Épire une seconde Troie; 
Qu’ils confondent leur haine et ne distinguent plus 
Le sang qui les fit vaincre et celui des vaincus. 
Aussi bien ce n’est pas la première injustice 
Dont la Grèce d’Achille a payé le services. 
235 Hector en profitaf, seigneur; et quelque jour 
Son fils en pourrait bien profiter à son tour. 


ORESTE 
Ainsi la Grèce en vous trouve un enfant rebelle ? 


PYRRHUS 
Et je n’ai donc vaincu que pour dépendre d’elle ? 
ORESTE 


Hermione, seigneur, arrêtera vos coups : 
240 Ses yeux s’opposeront entre son père et vous. 


PYRRHUS 
Hermione, seigneur, peut m'être toujours chère; 
Je puis l’aimer, sans être esclave de son père; 
Et je saurai peut-être accorder quelque jour 
Les soins’ de ma grandeur et ceux de mon amour. 
245 Vous pouvez cependant voir la fille d'Hélène : 
Du sang qui vous unit je sais l’étroite chaînes. 


1. La tradition ta plus courante était qu'Astyanax avait réellement été tué lors de la prise 
de Troie, jeté du haut des murailles soit par Ulysse, soit par Ménélas, où même par Pyrrhus. 
Cependant, selon Denys d’Halicarnasse et Strabon, Astyanax aurait survécu; 2 Aurait dû; 
emploi de l’imparf. pour le conditionnel; 3. S'acharnent à poursuivre (sens. étym.); 4. Agissez 
avant l'arrivée des Grecs; 5. Allusion à l’injuste enlèvement, par Agamemnon, de Briséis, 
la captive d'Achille, ce qui détermina la colère du héros, qui fait la matière de /’Jliade ; 6. Durant 


l'inaction d'Achille, Hector infligea de nombreuses défaites aux Grecs; 7. V. v. 6. 


8. Hermione et Oreste étaient cousins germains, leurs pères respectifs, Ménélas et Agamemnon, 


étant frères. 


ACTE PREMIER. Scène IV — 27 


Après cela, seigneur, je ne vous retiens plus. 
Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus. 


ScÈnE III. — PYRRHUS, PHŒNIX 


PHŒNIX 
Ainsi vous l’envoyez aux pieds de sa maîtresse ? 


PYRRHUS 
250 On dit qu’il a longtemps brûlé pour la princesse. 
PHŒNIX 
Mais si ce feu, seigneur, vient à se rallumer ? 
S’il lui rendait son cœur, s’il s’en faisait aimer ? 
PYRRHUS 
Ah! qu’ils s’aiment, Phœnix; ÿy consens : qu’elle parte! 
Que, charmés l’un de l’autre! ils retournent à Sparte : 
255 Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui. 
- Qu’elle m’épargnerait de contrainte et d’ennui?! 
PHŒNIX 
Seigneur... 
PYRRHUS 


Une autre fois je t’ouvrirai mon âme; 
Andromaque paraît. 


- ScÈnE IV. — PYRRHUS, ANDROMAQUE, CÉPHISE 


PYRRHUS 


: Me cherchiez-vous, madame ? 
Un espoir si charmant me serait-il permis ? 


ANDROMAQUE 
260 Je passais jusqu’aux lieux® où l’on garde mon fils. 
Puisqu’une fois le jour vous souffrez que je voie 
Le seul bien qui me reste et d’Hector et de Troiet, 
J'allais, seigneur, pleurer un moment avec lui : 
Je ne l’ai point encore embrassé d’aujourd’huil 


1. Cédant réciproquement à une influence mystérieuse; 2. V. v. 44: 3, Construct. vieillie: 
au XVIIe siècle, passer s'employait couramment au sens de : se rendre dans un lieu (cf. v. 522); 
4, Le rappel de ces deux noms précise l'attitude distante qu'Andromaque prétend garder. 


28 — ANDROMAQUE 


PYRRHUS 


265 Ah! madame, les Grecs, si j’en crois leurs alarmes, 
Vous donneront bientôt d’autres sujets de larmes. 


ANDROMAQUE 


Et quelle est cette peur dont leur cœur est frappé, 
Seigneur ? Quelque Troyen vous est-il échappéi ? 


PYRRHUS 


Leur haine pour Hector n’est pas encore éteinte : 
270 Ils redoutent son fils. 


ANDROMAQUE 
Digne objet de leur crainte! 
Un enfant malheureux, qui ne sait point encor 
Que Pyrrhus est son maître, et qu’il est fils d’Hector! 


PYRRHUS 
Tel qu’il est, tous les Grecs demandent qu’il périsse. 
Le fils d’Agamemnon vient hâter son supplice. 


ANDROMAQUE 
275 Et vous prononcerez un arrêt si cruel? ? 
Est-ce mon intérêt qui le rend criminel ? 
Hélas! on ne craint point qu’il venge un jour son père : 
On craint qu’il n’essuyât‘ les larmes de sa mère. 
Il m'aurait tenu lieu d’un pèref et d’un époux; 
280 Mais il me faut tout perdre, et toujours par vos coups. 


PYRRHUS 


Madame, mes refus ont prévenu vos larmes. 

Tous les Grecs m’ont déjà menacé de leurs armes; 
Mais, dussent-ils encore, en repassant les eauxf, 
Demander votre fils avec mille vaisseaux, 

285 Coûtât-il tout le sang qu’Hélène a fait répandre, 
Dussé-je après dix ans voir mon palais en cendre, 
Je ne balance point, je vole à son secours, 

Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours. 


1. Andromaque dit cela sur un ton d’amère ironie. Cette ironie persiste dans la réplique 
suivante; 2. Devant la menace précise, le calme d'Andromaque l'abandonne, elle ne peut 
retenir un cri d'angoisse: 3. Sens un peu indécis : on peut comprendre : l'intérêt que je lui 
porte, ou : l'intérêt que j'ai dans cette affaire, le fait que j'y suis mêlée; ce second sens est le 
meilleur; ct. Corn. (Cid, 917) : Hélas! ton intérêt ici me désespère; 4. Construct. d'apparence 
incorrecte, mais en fait, au xvil* siècle, « l'imparfait du subjonctif se met souvent, avec le sens 
du conditionnel, dans la proposition subordonnée, même quand le verbe principal est au présent 
ou au futur ». (Chassang) ; 5. Le père d'Andromaque, Eétion, avait été tué par Achille; 6. Allusion 
à l'expédition contre Troie. 


ACTE PREMIER. ScèNE IV — 29 


Mais, parmi ces périls où je cours pour vous plaire, 
220 Me refuserez-vous un regard moins sévère ? 

Haï de tous les Grecs, pressé de tous côtés, 

Me faudra-t-il combattre encor vos cruautés ? 

Je vous offre mon bras. Puis-je espérer encore 

Que vous accepterez un cœur qui vous adore? 
295 En combattant pour vous, me sera-t-il permis 

De ne vous point compter parmi mes ennemis ? 


ANDROMAQUE 


Seigneur, que faites-vous, et que dira la Grèce? 
Faut-il qu’un si grand cœur montre tant de faiblesse! 
Voulez-vous qu’un dessein si beau, si généreux, 

300 Passe pour le transport d’un esprit amoureux! ? 
Captive, toujours triste importune à moi-même?, 
Pouvez-vous souhaiter qu’Andromaque vous aime ? 
Quels charmes ont pour vous des yeux infortunés 
Qu’à des pleurs éternels vous avez condamnés ? 

305 Non, non, d’un ennemi respecter la misère, 

Sauver des malheureux, rendre un fils à sa mère, 
De cent peuples pour lui combattre la rigueur, 
Sans me faire payer son salut de mon cœur, 
Malgré moi, s’il le faut, lui donner un asile : 

310 Seigneur, voilà des soins‘ dignes du fils d’Achille. 


PYRRHUS 


Hé quoi! votre courroux n’a-t-il pas eu son cours ? 
Peut-on haïr sans cesse ? et punit-on toujours ? 
J'ai fait des malheureux, sans doute; et la Phrygie 
Cent fois de votre sang a vu ma main rougie; 

315 Mais que vos yeux sur moi se sont bien exercés! 
Qu'ils m’ont vendu bien cher les pleurs qu’ils ont versés! 
De combien de remords m “ont-ils rendu 1 


1 Cf. Pertharite, Il, v, v. 673-674 : On dirait qu'un héros si grand, si renommé, Ne serait 
qu'un tyran s'iln avait pas aimé; 2. Emploi hardi de l’apposition, qui se rapporte non au sujet 
de la phrase, mais au complément; 3, Var. Que feriez-vous, hélas! d'un cœur infortuné... 
(1668). Subligny avait critiqué le cœur qui pleure; 4. Non pas hommages amoureux, mais charge, 
devoir ; 5. L'origine de cette « pointe », d'un goût discutable, se trouve dans le roman d'Héliodore, 
Théagène et Chariclée, que Racine savait par cœur. Hydaspe, forcé d'immoler sa fille, « fit mine 
de la conduire à l'autel et sur le bûcher qui y était allumé; et lui-même, dans sa douleur, était 
brûlé de plus de feux ». Déjà dans la Troade de Sallebray (1642), on pouvait lire : « Je brûle 


par le feu que j'allumai dans Troie, » 


30 — ANDROMAQUE 


Tant de soins, tant de pleurs, tant d’ardeurs inquiètes… 
Hélas! fus-je jamais si cruel que vous l’êtes ? 
Mais enfin, tour à tour, c’est assez nous punir; 
Nos ennemis communs devraient nous réunir. 
325 Madame, dites-moi seulement que j’espère, 
Je vous rends votre fils, et je lui sers de père; 
Je l’instruirai moi-même à venger les Troyens; 
J'irai punir les Grecs de vos maux et des miens. 
Animé d’un! regard, je puis tout entreprendre : 
330 Votre Ilion encor peut sortir de sa cendre; 
Je puis, en moins de temps que les Grecs ne l’ont pris, 
Dans ses murs relevés couronner votre fils. 


ANDROMAQUE 


Seigneur, tant de grandeurs ne nous touchent plus guère: 
Je les lui promettais tant qu’a vécu son père. 

335 Non, vous n’espérez plus de nous revoir encor, 
Sacrés murs?, que n’a pu conserver mon Hector! 
A de moindres faveurs des malheureux prétendent, 
Seigneur; c’est un exil que mes pleurs vous demandent. 
Souffrez que, loin des Grecs, et même loin de vous, 

34 J’aille cacher mon fils et pleurer mon époux. 
Votre amour contre nous allume trop de haine : 
Retournez, retournez à la fille d'Hélène. 


PYRRHUS 


Et le puis-je, madame? Ah! que vous me gênez®! 
Comment lui rendre un cœur que vous me retenez? 
345 Je sais que de mes vœux on lui promit l’empire; 
Je sais que pour régner elle vint dans l’Épire; 
Le sort vous y voulut l’une et l’autre amener, 
Vous, pour porter des fers, elle, pour en donner. 
Cependant ai-je pris quelque soin de lui plaire? 
350 Et ne dirait-on pas, en voyant au contraire 
Vos charmes tout-puissants, et les siens dédaignés, 
Qu'elle est ici captive, et que vous y régnez? 

1. Par un, emploi fréquent au xviI® siècle de de au sens de par, après un verbe passif; 
2. Contrairement à l'usage actuel, Racine met volontiers l'adjectif sacré devant le nom qu'il 
qualifie. Cf, {phigénie : le sacré couteau; 3. Géner (de gehenne, enfer, puis torture, supplice 
physique ou moral) signifiait au Xv11° siècle : Soumettre à la torture {Géner un criminel), puis 
torturer moralement. À la fin du siècle, le mot perdra beaucoup de sa force, et déjà Racine 
l'emploie dans Britannicus au sens faible : « Britannicus le gêne... »; 4. Le caractère « précieux » 


de l'antithèse vient de l'emploi du mot fers au sens propre dans le premier terme, au sens 
figuré dans le second. 


ACTE PREMIER. SCcÈNE IV — 31 


Ah! qu’un seul des soupirs que mon cœur vous envoie, 
S’il s’échappait vers elle, y porterait de joie! 
ANDROMAQUE 

355 Et pourquoi vos soupirs seraient-ils repoussés ? 
Aurait-elle oublié vos services passés ? 
Troie, Hector, contre vous révoltent-ils son âme? 
Aux cendres d’un époux doit-elle enfin sa flamme ? 
Et quel époux encore! Ah! souvenir cruel! 

360 Sa mort seule a rendu votre père immortel : 
I! doit au sang d’Hector tout l'éclat de ses armes; 
Et vous n'êtes tous deux connus que par mes larmes. 


PYRRHUS 
Hé bien, madame, hé bien, il faut vous obéir : 

Il faut vous oublier, ou plutôt vous hair. 

365 Oui, mes vœux ont trop loin poussé leur violence 
Pour ne plus s’arrêter que dans l'indifférence! ; 
Songez-y bien : il faut désormais que mon cœur, 
S’il n’aime avec transport, haïsse avec fureur. 

Je n’épargnerai rien dans ma juste colère : 

370 Le fils me répondra des mépris de la mère; 

La Grèce le demande; et je ne prétends pas 
Mettre toujours ma gloire à sauver des ingrats. 


ANDROMAQUE 


Hélas! il mourra donc! Il n’a pour sa défense 

Que les pleurs de sa mère et que son innocence; 
375 Et peut-être après tout, en l’état où je suis, 

Sa mort avancera la fin de mes ennuis’. 

Je prolongeais pour lui ma vie et ma misère; 

Mais enfin sur ses pas j’irai revoir son père. 

Ainsi tous trois, seigneur, par vos soins réunis, 
380 Nous vous... 

PYRRHUS 


Allez, madame, allez voir votre fils. 
Peut-être, en le voyant, votre amour plus timide® 
Ne prendra pas toujours sa colère pour guide. 
Pour savoir nos destins j'irai vous retrouver : 
Madame, en l’embrassant, songez à le sauver. 
L Tour équivoque, dà à la présence de plus (désormais) qu’il ne faut pas rattacher à ne. Le 


sens est : Pour s'en tenir désormais seulement à l'indifférence. Le vers semble dire exactement 
le contraire: 2. V. v. 44; 3 Craintif, sens encore très voisin de l'étymologie (fimor, crainte), 


ANDROMAQUE 2 


32 — ANDROMAQUE 


ACTE Il 


SCÈNE PREMIÈRE. — HERMIONE, CLÉONE 


HERMIONE 
385 Je fais ce que tu veux : je consens qu’il me voie; 
Je lui veux bien encore accorder cette joie. 
Pylade va bientôt conduire ici ses pas; 
Mais, si je m’en croyais, je ne le verrais pas. 


CLÉONE 


Et qu'est-ce que sa vue a pour vous de funeste? 
330 Madame, n’est-ce pas toujours le même Oreste 

Dont vous avez cent fois souhaité le retour, 

Et dont vous regrettiez la constance et l'amour ? 


HERMIONE 

C’est cet amour payé de trop d’ingratitude 

Qui me rend en ces lieux sa présence si rudet. 
395 Quelle honte pour moi, quel triomphe pour lui, 

De voir mon infortune égaler son ennui?! 

Est-ce là, dira-t-il, cette fière Hermione ? 

Elle me dédaignait; un autre l’abandonne. 

L'ingrate, qui mettait son cœur à si haut prix, 
400 Apprend donc à son tour à souffrir des mépris! 

Ah! dieux! 

CLÉONE 


Ah! dissipez ces indignes alarmes : 
Il a trop bien senti le pouvoir de vos charmes. 
Vous croyez qu’un amant vienne vous insulter ? 
J1 vous rapporte un cœur qu’il n’a pu vous ôter‘. 
45 Mais vous ne dites point ce que vous mande un père. 


HERMIONE 


Dans ses retardements5 si Pyrrhus persévère, 
A la mort du Troyenf s’il ne veut consentir, 
Mon père avec les Grecs m’ordonne de partir. 


1. Pénible, difficile à supporter; 2. V. v. 44; 3. Ce subjonctif s'explique par l'allure dubi- 
tative de la pensée : ce n'est pas un fait, mais une possibilité, qu'énonce Cléone. Souvenir du 
potentiel latin; 4. Oter, au sens de priver quelqu'un d’une chose, agréable ou désagréable, 
n'est nullement familier. Cf. Corneille (Cid, 1190) : « Ote-lui ton amour »; 5. Retardement, au 
sens de délai, atermoiement, n'a vieilli qu'à la fin du xvii® siècle, et c'est seulement en 1762 que 
l'Académie a admis retard; 6. Désignation méprisante d'Astyanax. 


ACTE II. SCÈNE PREMIÈRE — 33 


CLÉONE 
Hé bien, madame, hé bien, écoutez donc Oreste. 
410 Pyrrhus a commencé, faites au moins le reste. 
Pour bien faire il faudrait que vous le prévinssiez. 
Ne m’avez-vous pas dit que vous le haïssiez ? 


HERMIONE 
Si je le hais, Cléone! Il y va de ma gloire!, 
Après tant de bontés dont il perd la mémoire. 
45 Lui qui me fut si cher, et qui m’a pu trahir! 
Ah! je l'ai trop aimé pour ne le point hair. 


CLÉONE 
Fuyez-le donc, madame; et puisqu’on vous adore... 


HERMIONE 


Ah! laisse à ma fureur le temps de croître encore! 
Contre mon ennemi laisse-moi m’assurer?; 

420 Cléone, avec horreur je m’en veux séparer. 
Il n’y travaillera que trop bien, l’infidèle! 


CLÉONE 


Quoi! vous en* attendez quelque injure nouvelle ? 
Aimer une captive, et l’aimer à vos yeux, 
Tout cela n’a donc pu vous le rendre odieux ? 
45 Après ce qu’il a fait, que saurait-il donc faire ? 
Il vous aurait déplu, s’il pouvait vous déplaire. 


HERMIONE 


Pourquoi veux-tu, cruelle, irriter mes ennuis“? 
Je crains de me connaître en l’état où je suis. 
De tout ce que tu vois tâche de ne rien croire; 

40 Crois que je n’aime plus, vante-moi ma victoire; 
Crois que dans son dépit mon cœur est endurci; 
Hélas! et, s’il se peut, fais-le-moi croire aussi. 

Tu veux que je le fuie? Hé bien! rien ne m’arrête : 
Allons, n’envions plus son indigne conquête; 

435 Que sur lui sa captive étende son pouvoir; 
Fuyons... Mais si l’ingrat rentrait dans son devoir! 
Si la fois dans son cœur retrouvait quelque place! 


1. Réputation, honneur. L'emploi de gloire, en ce sens affaibli, est très fréquent chez les 
tragiques, surtout chez Corneille; 2. M'affermir dans mes sentiments hostiles; 3. Le pronom 
en, qui aujourd'hui s'applique plus spécialement aux choses, s'appliquait, au xvi1® siècle, 
également aux personnes: 4. V. v. 44; 5, Fidélité. 


34 — ANDROMAQUE 


S’il venait à mes pieds me demander sa grâce! 
Si sous mes lois, Amour, tu pouvais l’engager! 

40 S’il voulait... Mais l’ingrat ne veut que m’outrager. 
Demeurons toutefois pour troubler leur fortune! ; 
Prenons quelque plaisir à leur être importune; 
Ou, le forçant de? rompre un nœud si solennel, 
Aux yeux de tous les Grecs rendons-le criminel. 

445 J'ai déjà sur le fils attiré leur colère; 

Je veux qu’on vienne encor lui demander la mère. 
Rendons-lui les tourments qu’elle me fait souffrir; 
Qu’elle le perde*, ou bien qu’il la fasse périr. 


CLÉONE 


Vous pensez que des yeux toujours ouverts aux larmes 
450 Se plaisent à troubler le pouvoir de vos charmes’, 

Et qu’un cœur accablé de tant de déplaisirs® 

De son persécuteur ait brigué les soupirs ? 

Voyez si sa douleur en paraît soulagée. 

Pourquoi donc les chagrins où son âme est plongée ? 
455 Contre un amant qui plaît pourquoi tant de fierté ? 


HERMIONE 


Hélas! pour mon malheur, je lai trop écouté’. 

Je n’ai point du silence affecté le mystère : 

Je croyais sans péril pouvoir être sincère, 

Et, sans armer mes yeux d’un moment de rigueur, 
460 Je n’ai pour lui parler consulté que mon cœur. 

Et qui ne se serait comme moi déclarée 

Sur la foi d’une amour’ si saintement jurée ? 

Me voyait-il de l’œil qu’il'° me voit aujourd’hui ? 

Tu t'en souviens encor, tout conspirait pour lui : 
465 Ma famille vengée, et les Grecs dans la joie, 

Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie, 

Les exploits de son père effacés par les siens, 


1. Ce mot, qui veut dire proprement destinée, bonne ou mauvaise, a ici le sens restreint 
de bonheur ; 2. La préposition de avait au xviI® siècle un emploi très étendu, et tendait à rem- 
placer toutes les autres. Nous disons aujourd'hui forcer à; 3, Ce vers laisse entendre que la 
démarche des Grecs serait le résultat d'une manœuvre d'Hermione, poussée par sa jalousie 
à nuire à Andromaque; 4. Qu'elle cause sa perte; 5, Var. Songent à balancer le pouvoir de 
vos charmes (1668); 6. V. v. 81; 7. Hermione semble ne pas répondre à Cléone; en fait, elle 
oppose sa faiblesse à la fierté d'Andromaque; 8. D'une rigueur même momentanée. La méta- 
phore est un peu hardie; 9. Amour, fémin. dans l'anc. langue, rendu mascul, au xvi® siècle 
par les savants, par réaction étymologique, était au xvi1® siècle indifféremment des deux genres, 
sauf pour l'amour divin, toujours masculin. Corneille préférait le féminin: Racine usait des 
deux genres. Le masculin n'a été imposé par l'Académie qu'en 1718; 10. Qu’ relatif adverbial, 
mis pour avec leyuel. 


ACTE II. SckNE II — 35 


Ses feux que je croyais plus ardents que les miens, 
Mon cœur, toi-même enfin de sa gloire éblouie, 

470 Avant qu’il me trahît, vous m'avez tous trahie. 
Mais c’en est trop, Cléone, et quel que soit Pyrrhus, 
Hermione est sensible!, Oreste a des vertus. 
Il sait aimer du moins, et même sans qu’on l’aime; 
Et peut-être il saura se faire aimer lui-même. 

435 Allons : qu’il vienne enfin. 


CLÉONE 
Madame, le voici. 


HERMIONE 
Ah! je ne croyais pas qu’il fût si près d’ici?. 


Scène II. — HERMIONE, ORESTE, CLÉONE 


HERMIONE 


Le croirai-je, seigneur, qu’un reste de tendresse 
Vous fasse ici chercher une triste princesses ? 
Ou ne dois-je imputer qu’à votre seul devoir 

40 L’heureux empressement qui vous porte à me voir? 


ORESTE 


Tel est de mon amour l’aveuglement funeste; 
Vous le savez, madame, et le destin d’Oreste 
Est de venir sans cesse adorer vos attraits, 
Et de jurer toujours qu’il n’y viendra jamais. 

485 Je sais que vos regards vont rouvrir mes blessures, 
Que tous mes pas vers vous sont autant de parjures; 
Je le sais, j’en rougis. Mais j’atteste les dieux, 
Témoins de la fureur de mes derniers adieux, 
Que j’ai couru partout où ma perte certainet 

430 Dégageait mes serments et finissait ma peine. 
J'ai mendié la mort chez des peuples cruels 
Qui n’apaisaient leurs dieux que du sang des mortels : 
Ils m'ont fermé leur temple’; et ces peuples barbares 
De mon sang prodiguéf sont devenus avares. 


1. Accessible aux sentiments, partic. à l'amour; 2. Ce vers trahit un sentiment qui dément 
les dernières paroles d'Hermione; 3. Analogies avec les premières paroles de Pyrrhus, acte I°, 
sc. 1v. Le ton et les sentiments sont-ils les mêmes?; 4. Tournure latine pour : la certitude de 
ma perte; 8, Allusion à ses aventures en Tauride, où il faillit être sacrifié sur l'autel de Diane, 
mais fut sauvé par sa sœur Iphigénie. Oreste ne présente pas les faits d’une manière exacte; 
6. Expression concise : mon sang que j'aurais volontiers prodigué. 


36 — ANDROMAQUE 


435 Enfin je viens à vous, et je me vois réduit 
A chercher dans vos yeux une mort qui me fuit. 
Mon désespoir n’attend que leur indifférence : 

Ils n’ont qu’à m’interdire un reste d’espérance; 
Ils n’ont, pour avancer cette mort où je cours, 

500 Qu’à me dire une fois! ce qu’ils m’ont dit toujours 
Voilà, depuis un an, le seul soin? qui m’anime. 
Madame, c’est à vous de prendre une victime 
Que les Scythes auraient dérobée à vos coups, 

Si j’en avais trouvé d’aussi cruels que vous. 


HERMIONE 


505 Quittez, seigneur, quittez ce funeste langage. 
A des soins? plus pressants la Grèce vous engage. 
Que parlez-vous du Scythe et de mes cruautés! 
Songez à tous ces rois que vous représentez®. 
Faut-il que d’un transport leur vengeance dépende ? 
510 Est-ce le sang d’Oreste enfin qu’on vous demande ? 
Dégagez-vous des soins? dont vous êtes chargét. 


ORESTE 


Les refus de Pyrrhus m’ont assez dégagé, 
Madame : il me renvoie; et quelque autre puissance . 
Lui fait du fils d’Hector embrasser la défense. 


HERMIONE 
515 L’infidèle! 


ORESTE 


Ainsi donc, tout prêt à le quitter, 
Sur mon propre destin je viens vous consulter. 
Déjà même je crois entendre la réponse 
Qu'’en secret contre moi votre haine prononce. 


1. Une fois encore; 2. V. v. 62; 3. Var. 

Non, non, ne pensez pas qu'Hermione dispose 

D'un sang sur qui la Grèce aujourd'hui se repose; 

Mais vous-même, est-ce ainsi que vous exécutez 

Les vœux de tant d'États que vous représentez? (668) 
Subligny avait justement critiqué les expressions : Se reposer sur un sang et Exécuter les vœux; 
4. Accomplissez d'abord la mission qui vous a été confée; 5. Var. 

… Ainsi donc, il ne me reste rien 

Qu'’à venir prendre ici la place du Troyen : 

Nous sommes ennemis, lui des Grecs, moi le vôtre; 

Pyrrhus protège l'un, et je vous livre l'autre. (1668) 


Subligny avait, non sans quelque raison, qualifié ces quatre vers de « galimatias ». 


ACTE II. SCÈNE II — 37 


HERMIONE 
Hé quoi! toujours injuste en vos tristes discours, 

52 De mon inimitié vous plaindrez-vous toujours ? 
Quelle est cette rigueur tant de fois alléguée ? 
Jai passé dans l’Épire où j'étais reléguée!. 
Mon père l’ordonnait : mais qui sait si depuis 
Je n’ai point en secret partagé vos ennuis*? 

525 Pensez-vous avoir seul éprouvé des alarmes ? 
Que l’Épire jamais n’ait vu couler mes larmes ? 
Enfin, qui vous a dit que, malgré mon devoir, 
Je n’ai pas quelquefois souhaité de vous voir? 


ORESTE 


Souhaité de me voir! Ah! divine princesse. 

530 Mais, de grâce, est-ce à moi que ce discours s’adresse ? 
Ouvrez vos yeux : songez qu’Oreste est devant vous, 
Oreste, si longtemps l’objet de leur courroux. 


HERMIONE 


Oui, c’est vous dont l’amour, naissant avec leurs charmes, 
Leur apprit le premier le pouvoir de leurs armes”; 

535 Vous que mille vertus me forçaient d’estimer ; 
Vous que j'ai plant, enfin que je voudrais aimer. 


ORESTE 


Je vous entendst. Tel est mon partage funeste : 
Le cœur est pour Pyrrhus, et les vœux pour Oreste. 


HERMIONE 


Ah! ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus, 
540 Je vous haïrais trop. 


ORESTE 


Vous m’en aimeriez plusf. 
Ah! que vous me verriez d’un regard bien contraire! 
Vous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire; 
Et, l'amour seul alors se faisant obéir, 
Vous "n’aimeriez, madame, en me voulant haïr. 
545 O dieux! tant de respects, une amitié si tendre... 
Que de raisons pour moi, si vous pouviez m’entendre! 


1. Où me reléguait la volonté de mon père. Pourquoi Hermione parle-t-elle de relégation? 
2. : v. 44; 3. Jargon de la préciosité: 4, Je vous comprends; 5. À rapprocher du v. 416; 6. En 
ma faveur. 


38 — ANDROMAQUE 


Vous seule pour Pyrrhus disputez’ aujourd’hui, 
Peut-être malgré vous, sans doute malgré lui : 
Car enfin il vous haït; son âme ailleurs éprise 
550 N’a plus... Ù 
HERMIONE 
Qui vous Pa dit, seigneur, qu’il me méprise? 
Ses regards, ses discours vous l’ont-ils donc appris ? 
Jugez-vous que ma vue inspire des mépris, 
Qu'elle allume en un cœur des feux si peu durables ? 
Peut-être d’autres yeux me sont plus favorables. 


ORESTE 


555 Poursuivez : il est beau de m’insulter ainsi. 
Cruelle, c’est donc moi qui vous méprise ici? 
Vos yeux n’ont pas assez éprouvé ma constance ? 
Je suis donc un témoin de leur peu de puissance ? 
Je les ai méprisés? Ah! qu’ils voudraient bien voir 
560 Mon rival comme moi mépriser leur pouvoir! 


: HERMIONE 


Que m'importe, seigneur, Sa haine ou sa tendresse ? 
Allez contre un rebelle armer toute la Grèce; 
Rapportez-lui le prix de sa rébellion; 
Qu'on fasse de l” Épire un second Ilion?. 

565 Allez. Après cela direz-vous que je l’aime ? 

ORESTE 

Madame, faites plus, et venez-y vous-même. 
Voulez-vous demeurer pour otage en ces lieux ? 


Venez dans tous les cœurs faire parler vos yeux. 
Faisons de notre haine une commune attaque. 


HERMIONE 
510 Mais, seigneur, cependant”, s’il épouse Andromaque ? 
ORESTE 
Hé! madame. 
HERMIONE 


Songez quelle honte pour nous 
Si d’une Phrygienne il devenait l'époux! 


1. Disputer n'implique aucune idée de violence, et signifie simplement « fournir des argu- 
ments »: 2. Îlion est généralement du féminin, confoumément à l'usage homérique, mais, 
par la suite, les Grecs firent ce nom du genre neutre; 3, Au sens étymol. : pendant ce temps 


ACTE II. SCÈNE III — 39 
ORESTE 


Et vous le haïssez? Avouez-le, madame, 

L’amour n'est pas un feu qu’on renferme en une âme : 
575 Tout nous trahit, la voix, le silence, les yeux; 

Et les feux mal couverts n’en éclatent que mieux. 


HERMIONE 


Seigneur, je le vois bien, votre âme prévenue 
Répand sur mes discours le venin qui la tue, 
Toujours dans mes raisons cherche quelque détour, 
580 Et croit qu’en moi la haine est un effort d’amour. 
Il faut donc m’expliquer : vous agirez ensuite. 
Vous savez qu’en ces lieux mon devoir m’a conduite; 
Mon devoir m’y retient; et je n’en puis partir 
Que! mon père ou Pyrrhus ne m’en fasse sortir. 
585 De la part de mon père allez lui faire entendre 
Que l’ennemi des Grecs ne peut être son gendre; 
Du Troyen ou de moi faites-le décider; 
Qu’il songe qui des deux il veut rendre ou garder, 
Enfin qu’il me renvoie, ou bien qu’il vous le livre. 
590 Adieu. S’il y consent, je suis prête à vous suivre. 


SCÈNE III. — ORESTE, seul. 


Oui, oui, vous me suivrez, n’en doutez nullement : 
Je vous réponds déjà de son consentement. 

Je ne crains pas enfin que Pyrrhus la retienne : 

Il n’a devant les yeux que sa chère Troyenne; 

595 Tout autre objet? le blesse; et peut-être aujourd’hui 
Il n’attend qu’un prétexte à° l’éloigner de lui. 
Nous n'avons qu’à parler : c’en est fait. Quelle joie 
D’enlever à l’Épire une si belle proie! 

Sauve tout ce qui reste et de Troie et d’Hector; 

600 Garde son fils, sa veuve, et mille autres encor, 

pire : c’est assez qu’Hermione rendue 
Perde à jamais tes bords et ton prince de vue. 
Mais un heureux destin le conduit en ces lieux. 
Parlons. À tant d’attraits, Amour, ferme ses yeux. 


1. À moins que; 2. Objet a ici son sens étymol. : ce qui s'offre aux regards. Le mot s'appliquait 
aux personnes, et, dans le langage galant, à la personne aimée; 3, Construction, caractéristique 
du xvii® siècle, de à devant un infnitif, au lieu de pour. 


40 «— ANDROMAQUE 
ScÈNE IV. — PYRRHUS, ORESTE, PHŒNIX 


PYRRHUS 


605 Je vous cherchais, seigneur. Un peu de violence 
Ma fait de vos raisons combattre la puissance, 
Je Pavoue; et, depuis que je vous ai quitté, 
J'en ai senti la force et connu! l’équité. 
J'ai songé, comme vous, qu’à la Grèce, à mon père. 
610 À moi-même, en un mot, je devenais contraire; 
Que je relevais Troie, et rendais imparfait 
Tout ce qu’a fait Achille et tout ce que j'ai fait. 
Je ne condamne plus un courroux légitime, 
Et l’on vous va, seigneur, livrer votre victime. 


ORESTE 


615 Seigneur, par ce conseil? prudent et rigoureux, 
C’est acheter la paix du sang d’un malheureux®. 


PYRRHUS 

Oui, mais je veux, seigneur, l’assurer davantage : 

D'une éternelle paix Hermione est le gage; 

Je Pépouse. Il semblait qu’un spectacle si doux 
620 N’attendît en ces lieux qu’un témoin tel que vous. 

Vous y représentez tous les Grecs et son pères 

Puisqu’en vous Ménélas voit revivre son frère. 

Voyez-la donc. Allez. Dites-lui que demain 

J'attends, avec la paix, son cœur de votre main. 


ORESTE 
625 Ah! dieux! 


ScÈNE V. — PYRRHUS, PHŒNIX 


PYRRHUS 
Hé bien, Phœnix, l’amour est-il le maître ? 
Tes yeux refusent-ils encor de me connaître ? 
PHŒNIX 
Ah! je vous reconnais, et ce juste courroux, 
1. Nous dirions : reconnu. L'emploi plus large de formes simples est une des caractéristiques 
du xvii® siècle; 2. Dessein, résolution (sens du lat. consilium); 3. La surprise d'Oreste ne lui 


permet qu'une remontrance timide; 4, Le rapprochement des deux mots cœur et main est ici 
peu heureux; 5. Reconnaitre. 


ACTE II. SCÈNE V — 41 


Ainsi qu’à tous les Grecs, seigneur, vous rend à vous. 
Ce n’est plus le jouet d’une flamme servile?, 
630 C’est Pyrrhus, c’est le fils et le rival d'Achille, 
Que la gloire à la fin ramène sous ses lois, 
Qui triomphe de Troie une seconde fois. 


PYRRHUS 


Dis plutôt qu’aujourd’hui commence ma victoire. 
D’aujourd’hui seulement je jouis de ma gloire; 

635 Et mon cœur, aussi fier que tu Pas vu soumis, 
Croit avoir en l’amour vaincu mille ennemis. 
Considère, Phœnix, les troubles que j'évite, 
Quelle foule de maux l’amour traîne à sa suite, 
Que d’amis, de devoirs, j'allais sacrifier, 

640 Quels périls. Un regard m’eût tout fait oublier! 
Tous les Grecs conjurés fondaient sur un rebelle, ‘ 
Je trouvais du plaisir à me perdre pour elles. 


PHŒNIX 


Oui, je bénis, seigneur, l’eureuse cruauté 
Qui vous rend... 


PYRRHUS 


Tu las vu comme elle m’a traité. 
645 Je pensais, en voyant sa tendresse alarmée, 
Que son fils me la dût renvoyer désarmée : 
J'allais voir le succèst de ses embrassements; 
Je n’ai trouvé que pleurs mêlés d’emportements. 
Sa-misère l’aigrit, et, toujours plus farouche, 
650 Cent fois le nom d'Hector est sorti de sa bouche. 
Vainement à son fils j’assurais mon secours : 
« C’est Hector, disait-elle, en l’embrassant toujours; 
Voilà ses yeux, sa bouche, et déjà son audacet; 


1. Racine a supprimé quatre vers — sans intérêt pour le fond ni la forme — qui suivaient 
primitivement le vers 628 : 
Et qui l'aurait pensé, qu'une si noble audace 
D'un long abaïssement prendrait si tôt la place? 
Que l'on püût sitôt vaincre un poison si charmant ? 
Mais Pyrrhus, quand il veut, sait vaincre en un moment. 


2. Flamme servile, qui dénote, chez celui qui l'éprouve, un tempérament d'esclave, qui asservit; 
3. Ce simple pronom pour désigner Andromaque montre combien Pyrrhus est obsédé par la 
pensée de la femme qu'il aime: 4, Succès se disait au xvir® siècle d'un résultat bon ou mauvais; 
5. Nouvel exemple d' apposition hardie, ne se rapportant cette fois ni au sujet (nom) ni au 
complément {bouche}, mais à Andromaque, qui n'est pas nommée; 6. Imitation directe de 
Virgile (l’Enéide, 111, 490) : Sic oculos, sic ille manus, sic ora ferebat. (Voilà ses yeux, voilà ses 
mains, voilà le pert de son visage.) 


42 — ANDROMAQUE 


C’est lui-même, c’est toi, cher époux, que j’embrasse. » 
655 Et quelle est sa pensée? Attend-elle en ce jour 
Que je lui laisse un fils pour nourrir son amour! ? 


PHŒNIX 


Sans doute, c’est le prix que vous gardait lingrate. 
Mais laissez-la, seigneur. 
PYRRHUS 

Je vois ce qui la flatte? : 

Sa beauté la rassure; et, malgré mon courroux, 
66a L’orgueilleuse m’attend encore à ses genoux. 

Je la verrais aux miens, Phœnix, d’un œil tranquille. 
Elle est veuve d’Hector, et je suis fils d'Achille; 
Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus. 


PHŒNIX 


Commencez donc, seigneur, à ne m’en parler plus?, 
665 Allez voir Hermione; et, content‘ de lui plaire, 

Oubliez à ses pieds jusqu’à votre colère. 

Vous-même à cet hymen venez la disposer : 

Est-ce sur un rival qu’il s’en faut reposer ? 

Il ne aime que trop. 


PYRRHUS 
Crois-tu, si je l’épouse, 
670 Qu’Andromaque en son cœur n’en sera pas jalouse ? 


PHŒNIX 


Quoi! toujours Andromaque occupe votre esprit ? 
Que vous importe, 6 dieux! sa joie ou son dépit ? 
Quel charme’, malgré vous, vers elle vous attire ? 


PYRRHUS 
Non, je n’ai pas bien dit tout ce qu’il lui faut dire : 
675 Ma colère à ses yeux n’a paru qu’à demi; 
Elle ignore à quel point je suis son ennemi. 
Retournons-y. Je veux la braver à sa vuef, 


1. Pour entretenir l'amour qu’elle garde à Hector; 2. Ce qui l'encourage, lui donne de 
l'espoir: 3. Ce vers serait peut-être, au dire de Louis Racine, un souvenir d'Ovide (Remedia 
amoris, 647-648) : 

Et malim taceas, quam te desisse loquaris; 

Qui nimium multis : « Non amo » dicit, amat. 
4, Vous contentant (sens du lat. contentus, « qui s’en tient à»); 5. V. v. 3f, note; 6. En 
face, 


ACTE II. SCÈNE V — 43 


Et donner à ma haine une libre étendue. 
Viens voir tous ses attraits, Phœnix, humiliés. 
680 Allons. 


PHŒNIX 


Allez, seigneur, vous jeter à ses pieds; 
Allez, en lui jurant que votre âme l’adore, 
À de nouveaux mépris l’encourager encore. 


PYRRHUS 


Je le vois bien, tu crois que, prêt à l’excuser, 
Mon cœur court après elle, et cherche à s’apaiser. 


PHŒNIX 
635 Vous aimez : C’est assez. 


PYRRHUS 


Moi, l’aimer ? une ingrate 
Qui me hait d'autant plus que mon amour la flatte! ? 
Sans parents, sans amis, sans espoir que? sur moi, 
Je puis perdre son fils, peut-être je le doi* : 
Étrangère.. que dis-je ? esclave dans l’Épire, 
630 Je lui donne son fils, mon âme, mon empire; 
Et je ne puis gagner dans son perfide cœur 
D'autre rang que celui de son persécuteur ? 
Non, non, je l’ai juré, ma vengeance est certaine; 
Il faut bien une fois justifier sa haine. 
635 J’abandonne son fils. Que de pleurs vont couler! 
De quel nom sa douleur me va-t-elle appeler! 
Quel spectacle pour elle aujourd’hui se dispose! 
Elle en mourra, Phœnix, et j’en serai la cause : 
C’est lui mettre moi-même un poignard dans le sein. 


PHŒNIX 


30 Et pourquoi donc en faire éclater le dessein ? 
Que ne consultiez-vous tantôt votre faiblesse ? 


1. Vers équivoque. Flatte signifie-t-il traite avec ménagement ou encourage (cf. au v. 658)? 
Dans le premier cas, le sens serait : qui me haït d'autant plus que mon amour la traite avec 
plus de ménagements (Racine aurait alors. assez peu correctement, omis après flatte le « davan- 
tage » exigé par d'autant plus). Dans le second cas, Pyrrhus dirait : « Elle me hait d'autant plus 
que mon amour lui donne de l'assurance, » Ce second sens est grammaticalement plus plau- 
sible; le premier est psychologiquement plus satisfaisant; 2. Si ce n'est; 3, La forme doi n'est 
pas une licence poétique, c'est l'ancienne forme de la première personne. Ce n'est qu'à la fin 
du xvir® siècle que les radicaux terminés par une voyelle ont pris l's final. 


44 — ANDROMAQUE 


PYRRHUS 


Je t’entends. Mais excuse un reste de tendresse, 
Crains-tu pour ma colère un si faible combat ? 
D'un amour qui s'éteint c’est le dernier éclat. 
Allons. À tes conseils, Phœnix, je m’abandonne. 
Faut-il livrer son fils ? faut-il voir Hermione ? 


PHŒNIX 


Oui, voyez-la, seigneur; et, par des vœux soumis, 
Protestez-lui..1 


PYRRHUS 
Faisons tout ce que j’ai promis?. 


ACTE Ill 


SCÈNE PREMIÈRE. — ORESTE, PYLADE 


PYLADE 


Modérez donc, seigneur, cette fureur extrême. 
710 Je ne vous connais’ plus; vous n’êtes plus vous-même. 
Souffrez.. 
ORESTE 


Non, tes conseils ne sont plus de saisoné, 
Pylade, je suis las d’écouter la raison. 
C’est traîner trop longtemps ma vie et mon supplice. 
Il faut que je l’enlèvef, ou bien que je périsse; 
715 Le dessein en est pris, je.le veux achever. 
Oui, je le veux. 


PYLADE 


Hé bien, il la faut enlever; 
J'y consens. Mais songez cependant où vous êtes. 
Que croira-t-on de vous, à voir ce que vous faites ? 
Dissimulez : calmez ce transport inquiet; 
720 Commandez à vos yeux de garder le secret. 


1. Promettez-lui par serment (au sens du lat. protestari, attester en public). Dans ce sens, 
protester se construisait avec de et l'infinitif; 2. Parole de résignation, dénuée d'entrain; 
3. V. v. 626: 4, Saison (du lat. safionem, action de semer) signifie ici : moment opportun; 
être de saison = être à propos; 5. Racine se souviendra de ces deux vers dans Phèdre. IL, 1, 
v. 791-792; 6, Il s'agit d'Hermnione. 


ACTE III. SCÈNE PREMIÈRE —- 45 


Ces gardes, cette cour, l’air qui vous environne, 
Tout dépend de Pyrrhus,-et surtout Hermione!, 
À ses regards surtout cachez votre courroux?. 

O dieux! en cet état pourquoi la cherchiez-vous ? 


ORESTE 
725 Que sais-je? De moi-même étais-je alors le maître ? 
La fureur m’emportait, et je venais peut-être 
Menacer à la fois l’ingrate et son amant. 


PYLADE 
Et quel était? le fruit de cet emportement ? 


ORESTE 
Et quelle âme, dis-moi, ne serait éperdue 
730 Du coup dont ma raison vient d’être confondue ? 
Il épouse, dit-il, Hermione demain; 
Il veut, pour m’honorer, la tenir de ma main. 
Ab! plutôt cette main dans le sang du barbare. 


PYLADE 


Vous l’accusez, seigneur, de ce destin bizarres. 
735 Cependant, tourmenté de ses propres desseins, 
Il est peut-être à plaindre autant que je vous plains. 


ORESTE 


Non, non; je le connais, mon désespoir le flatte® : 
Sans moi, sans mon amour, il dédaignait l’ingrate; 
Ses charmes jusque-là n’avaient pu le toucher : 

740 Le cruel ne la prend que pour me l’arracher. 
Ah! dieux! c’en était fait : Hermione gagnée 
Pour jamais de sa vue allait être éloignée; 
Son cœur, entre l’amour et le dépit confus’, 
Pour se donner à moi n’attendait qu’un refus; 

745 Ses yeux s’ouvraient, Pylade; elle écoutait Oreste, 
Lui parlait, le plaignait. Un mot eût fait le reste. 


PYLADE 
Vous le croyez? 


4. Var. Tout dépend de Pyrrhus, et surtout d'Hermione (1668). [Quoique ce d” ait été plus 
tard supprimé par Racine, il justifie mieux la reprise de surtout dans le vers suivant]; 2. Vers 
défectueux par la rime des deux hémistiches; 3. Imparfait de l’indic. au sens du conditionnel 
passé; 4. Profondément troublée, mise hors d'elle-même; éperdy s'emploie d'ordinaire abso- 
lument: 5. Extravagant (de l'espagnol bizarro, vaillant, et, par extens., violent, capricieux); 
6. Le réjouit ct le stimule; 7. Indécis, hésitant. 


46 — ANDROMAQUE 


ORESTE 


Hé quoi! ce courroux enflammé 
Contre un ingrat.. 


PYLADE 


Jamais il ne fut plus aimé. 
Pensez-vous, quand Pyrrhus vous l’aurait accordée, 
750 Qu’un prétexte tout prêt ne l’eût pas retardée ? 
Men croirez-vous ? Lassé de ses trompeurs attraits, 
Au lieu de l’enlever, fuyez-la pour jamais. 
Quoi? votre amour se veut charger d’une furie 
Qui vous détestera, qui, toute votre vie, 
755 Regrettant un hymen tout prêt à s’achever, 
Voudra... 


ORESTE 


C’est pour cela que je veux lenlever. 
Tout lui rirait, Pylade; et moi, pour mon partage, 
Je n’emporterais donc qu’une inutile rage: 
F'irais loin d’elle encor tâcher de l’oublier ? 
760 Non, non, à mes tourments je veux l’associer. 
C’est trop gémir tout seul. Je suis las qu’on me plaigne : 
Je prétends qu’à mon tour l’inhumaine me craigne, 
Et que ses yeux cruels, à pleurer condamnés, 
Me rendent tous les noms que je leur ai donnés:. 


PYLADE 


765 Voilà donc le succès? qu’aura votre ambassade : 

Oreste ravisseur! 
ORESTE 
Et qu'importe, Pylade ? 

Quand nos États vengés jouiront de mes soins, 
L’ingrate de mes pleurs jouira-t-elle moins ? 
Et que me servira que la Grèce m’admire, 

770 Tandis que je serai la fable* de l’Épire ? 
Que veux-tu? Mais, s’il faut ne te rien déguiser, 
Mon innocence enfin commence à me peser. 
Je ne sais de tout temps quelle injuste puissance 
Laisse le crime en paix et poursuit linnocence. 


1. Ces yeux qui rendent des noms torment une alliance de mots un peu hardie; 2. Résultat; 


8. Etre la fable (at. fabula, de fari, ce dont on parle) signifie être le sujet des conversations, 
et ne se prend qu'en mauvaise part 


ACTE III. SCÈNE PREMIÈRE — 47 


75 De quelque part sur moi que je tourne les yeux’, 
Je ne vois que malheurs qui condamnent les dieux?. 
Méritons leur courroux, justifions leur haine, 

Et que le fruit du crime en précède la peine. 
Muais toi, par quelle erreur veux-tu toujours sur toi 

780 Détourner un courroux qui ne cherche que moi? 
Assez et trop longtemps mon amitié t’accable : 
Évite un malheureux, abandonne un coupablef. 
Cher Pylade, crois-moi, ta pitié te séduit‘. 
Laisse-moi des périls dont j'attends tout le fruit. 

785 Porte aux Grecs cet enfant que Pyrrhus m’abandonne. 
Va-t'en. 

PYLADE 
Allons, seigneur, enlevons Hermione. 
Au travers des périls un grand cœur se fait jour. 
Que ne peut l’amitié conduite par l’amour ? 
Allons de tous vos Grecs encourager le zèle. 

790 Nos vaisseaux sont tout prêts, et le vent nous appelle. 

Je sais de ce palais tous les détours obscurs : 
Vous voyez que la mer en vient battre les murs; 
Et cette nuit, sans peine, une secrète voie 

Jusqu’en votre vaisseau conduira votre proie. 


ORESTE 
25 J'abuse, cher ami, de ton trop d’amitié; 
Mais pardonne à des maux dont toi seul as pitié; 

. Excuse un malheureux qui perd tout ce qu’il aime, 
Que tout le monde haïit, et qui se hait lui-même. 
Que ne puis-je à mon tour dans un sort plus heureux... 

PYLADE 
800 Dissimulez, seigneur; c’est tout ce que je veux. 
Gardez‘ qu'avant le coup” votre dessein n’éclate : 
Oubliez jusque-là qu’Hermione est ingrate; 
Oubliez votre amour. Elle vient, je la voi. 


ORESTE 
Va-t’en. Réponds-moi d’elle, et je réponds de moi. 


1. Quelle que soit la période de ma vie que je considère; 2. Ces malheurs étant immérités 
font éclater l'injustice des dieux; 3. Hernani dira de même à dofña Sol : « Obl fuis! détourne- 
toi de mon chemin fatal »; et Didier à Marion Delorme : « ]] en est temps encor; toi retourne 
en arrière; laisse-mnoi suivre seul ma sombre route. »; 4. T'égare: 5. Au sens fréquent chez 
les tragiques, de « courage »; 6. Évitez que; 7. L'exécution du dessein (coup n'avait pas au 
xvni® siècle la nuance familière qu'il a aujourd'hui): 8. Ancienne forme étymologique de la 
Îre personne. V. v. 688. 


48 — ANDROMAQUE 
SCÈNE II. — HERMIONE, ORESTE, CLÉONE 


ORESTE 


805 Hé bien, mes soins vous ont rendu votre conquête; 
J'ai vu Pyrrhus, madame, et votre hymen s’apprête. 


HERMIONE 


On le dit; et de plus on vient de m’assurer 
Que vous ne me cherchiez que pour m’y préparer. 


ORESTE 
Et votre âme à ses vœux ne sera point rebelle ? 


HERMIONE 
aio Qui l’eût cru que Pyrrhus ne fût point infidèle ? 
Que sa flamme attendrait si tard pour éclater ? 
Qu’il reviendrait à moi, quand je l’allais quitter ? 
Je veux croire avec vous qu’il redoute la Grèce, 
Qu'il suit son intérêt plutôt que sa tendresse, 
815 Que mes yeux sur votre âme étaient plus absolus!, 


ORESTE 
Non, madame; il vous aime, et je n’en doute plus. 
Vos yeux ne font-ils pas tout ce qu’ils veulent faire ? 
Et vous ne vouliez pas, sans doute, lui déplaire. 


HERMIONE 
Mais que puis-je, seigneur ? On a promis ma foi : 
820 Lui ravirai-je un bien qu’il ne tient pas de moi? 
L’amour ne règle pas le sort d’une princesse : 
La gloire d’obéir est tout ce qu’on nous laisse. 
Cependant je partais; et vous avez pu voir 
Combien je relâchais? pour vous de mon devoir. 


ORESTE 


85 Ah! que vous saviez bien, cruelle. Mais, madame, 
Chacun peut à son choix disposer de son âme. 
La vôtre était à vous. J’espérais; mais enfin 
Vous l’avez pu donner sans me faire un larcin. 
Je vous accuse aussi bien moins que la fortune. 
80 Et pourquoi vous lasser d’une plainte importune ? 


4. Absolu sur signifiait alors : Qui a un pouvoir absolu sur, Cf. Corneille (Agisilas, V, 111) : 
#.… O sur mon cœur regards trop absolus! »; 2. À cet emploi transitif de relécher, au sens de 
rendre moins rigoureux, nous avons substitué l'emploi du pronominal se relächer. 


ACTE III. ScÈNE III — 49 


Tel est votre devoir, je l’avoue; et le mien 
Est de vous épargner un si triste entretien. 


Scène III. — HERMIONE, CLÉONE 


HERMIONE 
Attendais-tu, Cléone, un courroux si modeste! ? 


CLÉONE 


La douleur qui se tait n’en est que plus funeste. 

835 Je le plains, d’autant plus qu’auteur*? de son ennui 
Le coup qui l’a perdu n’est parti que de lui. 
Comptez depuis quel temps votre hymen se prépare : 
Il a parlé, madame, et Pyrrhus se déclare. 


HERMIONE 


Tu crois que Pyrrhus craint? Et que craint-il encor ? 
840 Des peuples qui, dix ans, ont fui devant Hector; 
Qui cent fois, effrayés de l’absence d’Achille, 
Dans leurs vaisseaux brûlants ont cherché leur asile, 
Et qu’on verrait encor, sans l’appui de son fils, 
Redemander Hélène aux Troyens impunis ? 
845 Non, Cléone, il n’est point ennemi de lui-même : 
Il veut tout ce qu’il fait; et, s’il m’épouse, il m’aime. 
Mais qu’Oreste à son gré m’impute ses douleurs : 
N’avons-nous d’entretien que celui de ses pleurs ? 
Pyrrhus revient à nous. HE bien! chère Cléone, 
850 Conçois-tu les transports de l’heureuse Hermione ? 
Sais-tu quel est Pyrrhus ? T’es-tu fait raconter 
Le nombre des exploits. Mais qui les peut compter ? 
Intrépide, et partout suivi de la victoire, 
Charmant, fidèle enfin, rien ne manque à sa gloire. 
855 Songe... 


CLÉONE 
Dissimulez; votre rivale en pleurs 
Vient à vos pieds, sans doute, apporter ses douleurs. 
HERMIONE 


Dieux! ne puis-je à ma joie abandonner mon âme ? 
Sortons : que lui dirais-je ? 


1. Modéré (du lat. modus, mesure); 2. Nouvel exemple d'une apposition ne se rapportant 
pas au sujet du verbe. 


50 — ANDROMAQUE 


ScÈNE IV. — ANDROMAQUE, HERMIONE, 
CLÉONE, CÉPHISE 


ANDROMAQUE 


Où fuyez-vous!, madame ? 
N'est-ce pas à vos yeux un spectacle assez doux 

860 Que la veuve d’Hector pleurante? à vos genoux ? 
Je ne viens point ici, par de jalouses larmes, 

Vous envier un cœur qui se rend à vos charmes. 
Par une main cruelle, hélas! j’ai vu percer* 
Le seul‘ où5 mes regards prétendaient s’adresser : 

865 Ma flamme par Hector fut jadis allumée; 

Avec lui dans la tombe elle s’est enfermée. 

Mais il me reste un fils. Vous saurez quelque jour, 
Madame, pour un fils jusqu’où va notre amour; 
Mais vous ne saurez pas, du moins je le souhaite, 

870 En quel trouble mortel son intérêt® nous jette, 
Lorsque de tant de biens qui pouvaient nous flatter’, 
C’est le seul qui nous reste, et qu’on veut nous l’ôter, 
Hélas! lorsque, lassés de dix ans de misère, 

Les Troyens en courroux menaçaient votre mère, 

875 J'ai su de mon Hector lui procurer lappui® : 
Vous pouvez sur Pyrrhus ce que j’ai pu sur lui. 
Que craint-on d’un enfant qui survit à sa perte? ? 
Laissez-moi le cacher en quelque île déserte; 

Sur les soins!° de sa mère on peut s’en assurer!t, 

880 Et mon fils avec moi n’apprendra qu’à pleurer. 


HERMIONE 


Je conçois.vos douleurs; mais un devoir austère, 
Quand mon père a parlé, m’ordonne de me taire. 
C’est lui qui de Pyrrhus fait agir le courroux. 


À Andromaque emploie le mot le plus capable d'arrêter Hermione dans sa sortie précipitées 
2. Le participe présent s'accordait encore au XvII® siècle; 3, Var. Par les mains de son père, 
hélas! j'ai vu percer (1668); 4. Cet emploi d’un même mot (cœur) au sens figuré, puis au sens 
propre, était caractéristique du langage précieux; 5. Auquel. Où, appelé alors adverbe relatif, 
remplace, dit Vaugelas, d'une façon élégante et commode, le pronom relatif précédé de n'importe 
quelle préposition; 6. Cf. v. 276; 7. Réjouir; 8. Hélène, en butte à la haine des Troyens, 
était protégée et souvent consolée par Hector. Elle-même, déplorant la mort d'Hector, 
disait (l'/liade, xxiv, 771 sq.) : « … Je pleure à la fois sur toi et sur moi, malheureuse qut, désor- 
mais dans la vaste Troie, n'aurai plus ni ami, ni soutien : tous me voient avec horreur »: 9. Sa 
perte est équivoque : on peut rapporter sa à Hector, et entendre : Qui survit à la mort d'Hector:; 
ou, plutôt, le rapporter à enfanf, et entendre : Qui survit après avoir tout perdu: 10. Soins 
a ici Le sens de préoccupations, inquiétudes; 11. Avoir confiance dans. Andromaque veut 
dire qu'elle est trop soucieuse de la vie de son fils pour l'engager jamais dans une aventure 
périlleuse. 


ACTE III. Scène VI — 51 


S’il faut fléchir Pyrrhus, qui le peut mieux que vous ? 
885 Vos yeux assez longtemps ont régné sur son âme. 
Faites-le prononcer! : jy souscrirai, madame. 


Scène V. — ANDROMAQUE, CÉPHISE 


ANDROMAQUE \ 
Quel mépris la cruelle attache à ses refus! 
CÉPHISE 


Je croirais ses conseils, et je verrais Pyrrhus. 
Un regard confondrait Hermione et la Grèce. 
80 Mais lui-même il vous cherche. 


ScÈNE VI. — PYRRHUS, ANDROMAQUE, 
PHŒNIX, CÉPHISE 
PYRRHUS, à Phœnix. 
Où donc est la princesse? ? 
Ne m’avais-tu pas dit qu’elle était en ces lieux ? 
PHŒNIX 
Je le croyais. 
ANDROMAQUE, à Céphise. 
Tu vois le pouvoir de mes yeux*! 
PYRRHUS 
Que dit-elle, Phœnix ? 
ANDROMAQUE 
Hélas! tout m’abandonne. 
PHŒNIX 
Allons, seigneur, marchons sur les pas d’Hermione. 
CÉPHISE 
85 Qu’attendez-vous ? Rompez! ce silence obstiné. 
ANDROMAQUE 
Il a promis mon fils. 


1. Déclarer sa décision; 2. Hermione. Pyrrhus affecte de ne pas voir Andromaque; 3, Réponse 
tristement ironique au vers 889; 4. Var. Forcez (1668). 


52 — ANDROMAQUE 
CÉPHISE 
Il ne Pa pas donné. 


ANDROMAQUE 
Non, non, j'ai beau pleurer, sa mort est résolue. 


PYRRHUS 
Daigne-t-elle sur nous tourner au moins la vue? 
Quel orgueil! 

ANDROMAQUE 
Je ne fais que l’irriter encor, 
90 Sortons. 
PYRRHUS 
Allons aux Grecs livrer le fils d’Hector!. 


ANDROMAQUE 


Ah! seigneur, arrêtez! Que prétendez-vous faire ? 

Si vous livrez le fils, livrez-leur donc la mère! 

Vos serments m'ont tantôt juré tant d'amitié?! 

Dieux! ne pourrai-je au moins toucher votre pitié® ? 
305 Sans espoir de pardon m’avez-vous condamnée ? 


PYRRHUS 
Phœnix vous le dira, ma parole est donnée. 


ANDROMAQUE 
Vous qui braviez pour moi tant de périls divers. 


PYRRHUS 


J'étais aveugle alors; mes yeux se sont ouverts. 
Sa grâce à vos désirs pouvait être accordée; 
910 Mais vous ne l’avez pas seulement demandée : 
C’en est fait. 
ANDROMAQUE 


Ah! seigneur, vous entendiez® assez 
Des soupirs qui craignaient de se voir repoussés. 
Pardonnez à l'éclat d’une illustre fortune 
Ce reste de fierté qui craint d’être importune. 


1 Pyrrhus prononce ce vers tout haut pour vaincre le silence d'Andromaque; 2 Amitié 
signifie ici amour, mais Andromaque n'ose pas employer le mot direct; 3, Var. Dieux! n'en 
reste-t-il pas du moins quelque pitié? (1668); 4. Compreniez; 5. L'éclat de ma brillante condition 
de naguère. 


"ACTE III. SCÈNE VI — 53 


915 Vous ne l’ignorez pas : Andromaque, sans vous, 
N’aurait jamais d’un maître embrassé les genoux. 


PYRRHUS 


Non, vous me haïssez; et dans le fond de l'âme 
Vous craignez de devoir quelque chose à ma flamme. 
Ce fils même, ce fils, l’objet de tant de soins, 

920 Si je l'avais sauvé, vous l’en aimeriez moins. 
La haine, le mépris, contre moi tout s’assemble : 
Vous me haïssez plus que tous les Grecs ensemble. 
Jouissez à loisir d’un si noble courroux. 
Allons, Phœnix. 


ANDROMAQUE 
Allons rejoindre mon époux. 


CÉPHISE 
925 Madame... 
ANDROMAQUE, à Céphise. 

Et que veux-tu que je lui dise encore ? 

Auteur de tous mes maux, crois-tu qu’il les ignore ? 
(A Pyrrhus.) 

Seigneur, voyez l’état où? vous me réduisez. 
Jai vu mon père mort et nos murs embrasés; 
J'ai vu Ééiches les jours de ma famille entière, 

930 Et mon époux sanglant traîné sur la poussière, 
Son fils seul avec moi, réservé pour les fers. 

Mais que ne peut un fils? Je respire, je sers?. 
J'ai fait plus : je me suis quelquefois consolée 
Qu’ici, plutôt qu'ailleurs, le sort m’eût exilée; 

935 Qu’heureux dans son malheur, le fils de tant de rois, 
Puisqu’il devait servir, fût tombé sous vos lois : 
J'ai cru que sa prison deviendrait son asile. 

Jadis Priam soumis fut respecté d’Achillet, 
Jattendais de son fils encor plus de bonté. 

940 Pardonne, cher Hector, à ma crédulité! 

Je n’ai pu soupçonner ton ennemi d’un crime; 
Malgré lui-même enfin je l’ai cru magnanime. 
” Ah! s’il l'était assez pour nous laisser du moins 


1. Souvenir des Troyennes de Sénèque (692-694) : « Je tombe en suppliante à vos genoux, 
Ulysse, et cette main qui n’a touché les pieds de personne, je l'approche de vos pieds »; 2, Auquel, 
V. v. 864; 3, J'ai consenti à vivre, à être esclave: 4. Allusion à l'accueil généreux qu'Achille 
fit à Priam, venu pour demander le corps de son fils (l’Iliade, xxiv, v. 468-512). 


54 — ANDROMAQUE 


Au tombeau qu’à ta cendre ont élevé mes soinst, 
945 Et que, finissant Îà sa haine et nos misères, 
Il ne séparât point des dépouilles si chères! 


PYRRHUS 
Va m’attendre, Phœnix. 


Scène VII. — PYRRHUS, ANDROMAQUE, 
CÉPHISE 


PYRRHUS continue. 


Madame, demeurez. 
On? peut vous rendre encor ce fils que vous pleurez. 
Oui, je sens à regret qu’en excitant vos larmes 

950 Je ne fais contre moi que vous donner des armes : 
Je croyais apporter plus de haine en ces lieux. 

Mais, madame, du moins tournez vers moi les yeux. 
Voyez si mes regards sont d’un juge sévère, 
S’ils sont d’un ennemi qui cherche à vous déplaire. 

955 Pourquoi me forcez-vous vous-même à vous trahir ? 
Au nom de votre fils, cessons de nous haïr. 

A le sauver enfin c’est moi qui vous convie. 
Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie? 
Faut-il qu’en sa faveur j’embrasse vos genoux ? 

90 Pour la dernière fois, sauvez-le, sauvez-nous. 

Je sais de quels serments je romps pour vous les chaînes, 
Combien je vais sur moi faire éclater de haines. 

Je renvoie Hermione, et je mets sur son front, 

Au lieu de ma couronne, un éternel affront. 

965 Je vous conduis au temple où son hymen s’apprête; 
Je vous ceins du bandeau préparé pour sa tête. 
Mais ce n’est plus, madame, une“ offre à dédaigner; 
Je vous le dis : il faut ou périr ou régner. 

Mon cœur, désespéré d’un an d’ingratitude, 
970 Ne peut plus de son sort souffrir l'incertitude. 
C’est craindre, menacer, et gémir trop longtemps. 
Je meurs si je vous perds; mais je meurs si j'attends. 
Songez-y : je vous laisse, et je viendrai vous prendre 


1. Voir les vers de Virgile cités au début de la Préface; 2. Pyrrhus n'ose pas dire je; 3, Dans 
l'antiquité, les suppliants entouraient de leurs bras les genoux de celui qu'ils imploraient; 
4, Quelques éditions portent un offre, le genre du mot étant encore incertain. Cf. Racine 
(Bajazet, LI, vis) : « L'offre de mon hymen l'eût-i/ tant effrayé? » : 


ACTE III Scène VIII — 55 


Pour vous mener au temple où ce fils doit m’attendre; 
975 Et là vous me verrez, soumis ou furieux, 
Vous couronner, madame, ou le perdre à vos yeux!. 


Scène VIII. — ANDROMAQUE, CÉPHISE 


CÉPHISE 
Je vous l’avais prédit, qu’en dépit de la Grèce, 
De votre sort encor vous seriez la maîtresse. 


ANDROMAQUE 


Hélas! de quel effet? tes discours sont suivis! 
980 Il ne me restait plus qu’à condamner mon fils. 


CÉPHISE 


Madame, à votre époux c’est être assez fidèle : 
Trop de vertu pourrait vous rendre criminelle. 
Lui-même il porterait votre âme à la douceur. 


ANDROMAQUE 
Quoi! je lui donnerais Pyrrhus pour successeur ? 


CÉPHISE 


985 Ainsi le veut son fils, que les Grecs vous ravissent. 
Pensez-vous qu'après tout ses mânes en rougissent* ? 
Qu'il méprisât*, madame, un roi victorieux 
Qui vous fait remonter au rang de vos aïeux, 

Qui foule aux pieds pour vous vos vainqueurs en colère, 

990 Qui ne se souvient plus qu’Achille était son père, 

Qui dément ses exploits et les rend superflus ? 


ANDROMAQUE 


Dois-je les oublier, s’il ne s’en souvient plus ? 

Dois-je oublier Hector privé de funérailles, 

Et traîné sans honneur autour de nos murailles5 ? 
935 Dois-je oublier son pèref à mes pieds renversé. 

Ensanglantant l’autel qu’il tenait embrassé ? 


4 Souvenir de Pertharite, II, 1 : 


C'est à vous d'y penser; tout le choix qu'on vous donne, 

C'est d'accepter pour lui la mort ou la couronne. 

Son sort est en vos mains : aimer ou dédaigner 

Le va faire périr ou le faire régner. 
2. Résultat; 3, Métaphore risquée; 4 V. v. 278, note; 5. Achille avait attaché à son cher le 
cadavre d'Hector; 6. Priam. / 


56 — ANDROMAQUE 


Songe, songe, Céphise, à cette nuit cruelle! 
Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle; 
Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelants, 

1000 Entrant à la lueur de nos palais brûlants?, 
Sur tous mes frères morts* se faisant un passage, 
Et, de sang tout couvert, échauffant le carnage; 
Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mou- 

[rants, 

Dans la flamme étouffés, sous le fer expirants; 

1005 Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue : 
Voilà comme‘ Pyrrhus vint s’offrir à ma vue; 
Voilà par quels exploits il sut se couronner; 
Enfin voilà l’époux que tu me veux donner. 
Non, je ne serai point complice de ses crimes; 

1010 Qu'il nous prenne, s’il veut, pour dernières victimes. 
Tous mes ressentiments lui seraient asservis5. 


CÉPHISE 


Hé bien! allons donc voir expirer votre fils. 
On n’attend plus que vous... Vous frémissez, madame! 


ANDROMAQUE 


Ah! de quel souvenir viens-tu frapper mon âme! 
1015 Quoi! Céphise, j'irai voir expirer encor 
Ce fils, ma seule joie et l’image d’Hector! 
Ce fils, que. de sa flamme il me laissa pour gage! 
Hélas! je m’en souviens, le jour quef son courage 
Lui fit chercher Achille, ou plutôt le trépas, 
1020 Il demanda son fils et le prit dans ses bras’ : 
« Chère épouse, dit-il en essuyant mes larmes, 
J'ignore quel succès® le sort garde à mes armes; 
Je te laisse mon fils pour gage de ma foi : 
S’il me perd, je prétends qu’il me retrouve en toi. 
1025 Si d’un heureux hymen la mémoire t’est chère, 
Montre au fils à quel point tu chérissais le père. » 
Et je pus voir répandre un sang si précieux! 
Et je laisse avec lui périr tous ses aïeux! 


1. Racine s'inspire ici du récit analogue de Virgile (l'Énéide, 11, 499 et suiv.); 2. Nouvel exemple 
de l'accord du participe au xvii® siècle; 3. Les sept frères d’ Andromaque avaient été en réalité 
tués auparavant par Achille; peut-être désigne-t-elle ainsi ses beaux-frères: 4 Comme est 
couramment employé pur ral jusqu'à la fin du xvit® siècle: 5. Vers faible et obscur, qui 
signifie qu'en épousant Pyrrhus, Aroméaue devrait faire taire ses ressentiments; 6, V. v. 11, 
note; 7. Souvenir de la célèbre scène des adieux d'Hector et d'Andromaque (l'Iliade, vi, 474-482): 
8. V: v. 647 note. 


ACTE III. SCcÈèNE VIII — 57 


Roi barbare, faut-il que mon crime l’entraîne ? 

1030 Si je te hais, est-il coupable de ma haine? 
T’a-t-il de tous les siens reproché le trépas ? 
S’est-il plaint à tes yeux des maux qu’il ne sent pas ? 
Mais cependant, mon fils, tu meurs si je n’arrête 
Le fer que le cruel tient levé sur ta tête. 

1035 Je l’en puis détourner, et je t’y vais offrir? 
Non, tu ne mourras point : je ne le puis souffrir. 
Allons trouver Pyrrhus. Mais non, chère Céphise, 
Va le trouver pour moi. 


CÉPHISE 
Que faut-il que je dise? 
ANDROMAQUE 
Dis-lui que de mon fils l’amour’ est assez fort. 
1040 Crois-tu que dans son cœur il ait juré sa mort? 
L'amour peut-il si loin pousser sa barbarie ? 
CÉPHISE 
Madame, il va bientôt revenir en furie. 
ANDROMAQUE 
Hé bien! va l’assurer.… 
CÉPHISE 
De quoi? de votre foi? 
ANDROMAQUE 


Hélas! pour la promettre est-elle encore à moi? 

1045 O cendres d’un époux! ô Troyens! 6 mon père! 
O mon fils, que tes jours coûtent cher à ta mère! 
Allons. 


CÉPHISE 
Où donc, madame ? et que résolvez-vous ?' 


ANDROMAQUE 
Allons sur son tombeau consulter mon époux. 


1 L'amour que j'ai pour mon fils. 


58 — ANDROMAQUE 


ACTE IV 


SCÈNE PREMIÈRE. — ANDROMAQUE, CÉPHISE 


CÉPHISE 


Ah! je n’en doute point; c’est votre époux, madame, 
1050 C’est Hector qui produit ce miracle en votre âme! 

Il veut que Troie encor se puisse relever 

Avec cet heureux fils qu’il vous fait conserver. 

Pyrrhus vous l’a promis. Vous venez de l’entendre, 

Madame, il n’attendait qu’un mot pour vous le rendre. 
1055 Croyez-en ses transports : père, sceptre, alliés, 

Content! de votre cœur, il met tout à vos pieds; 

Sur lui, sur tout son peuple il vous rend souveraine?, 

Est-ce là ce vainqueur digne de tant de haine ? 

Déjà contre les Grecs plein d’un noble courroux, 
1060 Le soin de votre fils le touche autant que vous : 

Il prévient leur fureur; il lui laisse sa garde : 

Pour ne pas lexposer, lui-même se hasardeï,. 

Mais tout s’apprête au temple; et vous avez promis. 


ANDROMAQUE 
Oui, je m’y trouverai. Mais allons voir mon fils. 


CÉPHISE 


1065 Madame, qui‘ vous presse? Il suffit que sa vue 
Désormais à vos yeux ne soit plus défendue. 
Vous lui pourrez bientôt prodiguer vos bontés, 
Et vos embrassements ne seront plus comptés. 
Quel plaisir d’élever un enfant qu’on voit craîtres, 
1070 Non plus comme un esclave élevé pour son maître, 
Mais pour voir avec lui renaître tant de rois! 


ANDROMAQUE 
Céphise, allons le voir pour la dernière fois. 
CÉPHISE 
Que dites-vous ? 6 dieux! 


1. Se contentant de (sens du lat. contentus); 2. Souverain se construit aujourd’ hui avec de; 
la construction avec sur était courante au XvIl® siècle; 3. S’ expose au risque d’un attentat. 
Ce détail prépare et explique le dénouement. À plusieurs reprises encore Racine aura soin de 
souligner la dangereuse insouciance de Pyrrhus (V. v. 1219, 1392, 1453); 4. Qui, ici, est neutre, 
et signifie Qu'est-ce qui; 5. Forme du xvii® siècle, pour croître; transcription conforme à la 
prononciation du temps. 


ACTE IV. SCÈNE PREMIÈRE — 59 


ANDROMAQUE 


O ma chère Céphise! 
Ce n’est point avec toi que mon cœur se déguise : 

1075 Ta foi!, dans mon malheur, s’est montrée à mes yeux; 
Mais jai cru qu’à mon tour tu me connaissais mieux. 
Quoi donc? as-tu pensé qu’Andromaque infidèle 
Pût trahir un époux qui croit revivre en elle; 

Et que, de tant de morts réveillant la douleur, 

1080 Le soin de mon repos me fit troubler le leur ? 
Est-ce là cette ardeur tant promise à sa cendre? ? 
Mais son fils périssait, il l’a fallu défendre. 
Pyrrhus en m’épousant s’en déclare l'appui; 

Il suffit : je veux bien m’en reposer sur lui. 

1085 Je sais quel# est Pyrrhus. Violent, mais sincère, 
Céphise, il fera plus qu’il n’a promis de faire. 

Sur le courroux des Grecs je m’en repose encor : 
Leur haine va donner un père au fils d’Hector. 
Je vais donc, puisqu'il faut que je me sacrifie, 

“1090 Assurer“ à Pyrrhus le reste de ma vie, 

‘Je vais, en recevant sa foi sur les autels, 
L’engager à mon fils par des liens immortels. 
Mais aussitôt ma main, à moi seule funeste, 
D'une infidèle vie abrégera le reste, 

1095 Et, sauvant ma vertu, rendra ce que je doif 

A Pyrrhus, à mon fils, à mon époux, à moi. 
Voilà de mon amour linnocent stratagème : 
Voilà ce qu’un époux m’a commandé lui-même. 
J'irai seule rejoindre Hector et mes aïeux. 

1100 Céphise, c’est à toi de me fermer les yeux. 


CÉPHISE 
Ah! ne prétendez pas que je puisse survivre. 


ANDROMAQUE 


Non, non, je te défends, Céphise, de me suivre. 

Je confie à tes soins mon unique trésor : 

Si tu vivais pour moi, vis pour le fils d’Hector. 
05 De l'espoir des Troyens seule dépositaire, 

Songe à combien de rois tu deviens nécessaire. 


1, Fidélité; 2. Souvenir de Virgile (l'Énéide, 1v, 552) : Non servata fides cineri promissa Sichæo ; 
8. V. v. 155: 4 Engager d'une façon irrévocable; 5. Infidèle à la foi jadis promise à Hector; 
6. V. 


v. . 


60 — ANDROMAQUE 


Veille auprès de Pyrrhus; fais-lui garder sa foi : 

S’il le faut, je consens qu’on lui parle de moi. 

Fais-lui valoir l’hymen où! je me suis rangée?; 
Ho Dis-lui qu'avant ma mort je lui fus engagée, 

Que ses ressentiments doivent être effacés! 

Qu’en lui laissant mon fils, c’est l’estimer assez. 

Fais connaître à mon fils les héros de sa race; 

Autant que tu pourras, conduis-le sur leur trace : 
115 Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté, 

Plutôt ce qu’ils ont fait que ce qu’ils ont été; 

Parle-lui tous les jours des vertus de son père 

Et quelquefois aussi parle-lui de sa mère. 

Mais qu’il ne songe plus, Céphise, à nous venger : 
1120 Nous lui laissons un maître, il le doit ménager. 

Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste® : 

Il est du sang d’Hector, mais il en est le reste; 

Et pour ce reste enfin j’ai moi-même, en un jour, 

Säcrifié mon sang, ma haine et mon amour. 


CÉPHISE 
1125 Hélas! 


ANDROMAQUE 


Ne me suis point, si ton cœur en alarmes 
Prévoit qu’il ne pourra commander à tes larmes. 
On vient. Cache tes pleurs, Céphise; et souviens-toi 
Que le sort d’Andromaque est commis“ à ta foi. 
C'est Hermione. Allons, fuyons sa violence. 


Scène II. — HERMIONE, CLÉONE 


CLÉONE 


1130 Non, je ne puis assez admirer® ce silence. 
Vous vous taisez, madame; et ce cruel mépris 
N’a pas du moindre trouble agité vos esprits ? 


1. Auquel. V. v. 864; 2. Ranger veut dire ici soumettre, réduire (cf. Com. [Cid, v. 289] : 
« Accablé des malheurs où le destin me range »); 3. Exempt de tout orgueil; 4. Confié. Com- 
mettre s'erploie au sens de confier, quand on recourt à la prudence ou à la fidélité de quelqu'un; 
5. Sens du let, admirari, Regarder avec étonnement; 6. Esprits a ici le sens d'énergie morale, 
de sentiments, sous l'influence de la théorie cartésienne, alors en faveur, des esprifs animaux, 
que Descartes définissait ‘ comme un vent (spiritus) très subtil, ou plutôt comme une flamme 
très pure et très vive, qui, montant continuellement en grande abondance du cœur dans le 
cerveau, se va rendre, de là, par les nerfs dans les muscles». Ces corps très subtils étaient 
considérés comme les auteurs du sentiment et du mouvement animal. Le souvenir de cette 
théorie subsiste dans les expressions : reprendre, rassembler ses esprits. 


ACTE IV. SCènE III — 61 


Vous soutenez en paix! une si rude attaque, 

Vous qu’on voyait frémir au seul nom d’Andromaque ? 
1135 Vous qui sans désespoir ne pouviez endurer 

Que Pyrrhus d’un regard la voulût honorer? 

IH l'épouse; il lui donne, avec son diadème, 

La foi que vous venez de recevoir vous-même, 

Et votre bouche encor, muette à tant d’ennui?, 
1140 N’a pas daigné s’ouvrir pour se plaindre de lui? 

Ah! que je crains, madame, un calme si funeste®! 

Et qu’il vaudrait bien mieux... 


HERMIONE 
Fais-tu venir Oreste ? 


CLÉONE 
Il vient, madame, il vient; et vous pouvez juger 
Que bientôt à vos pieds il allait se ranger“, 
1145 Prêt à servir toujours sans espoir de salaires : 
Vos yeux ne sont que trop assurés de lui plaire. 
Mais il entre. 


ScÈNE III. — ORESTE, HERMIONE, CLÉONE 


ORESTE 
Ah! madame, est-il vrai qu’une fois 

Oreste en vous cherchant obéisse à vos lois ? 

Ne m’a-t-on point flatté d’une fausse espérance ? 
150 Avez-vous en effet* souhaité ma présence ? 

Croirai-je que vos yeux, à la fin désarmés, 

Veulent... 

HERMIONE 


Je veux savoir, seigneur, si vous m’aimez. 


ORESTE 


Si je vous aime? O dieux! mes serments, mes parjures, 
Ma fuite, mon retour, mes respects, mes injures, 

1155 Mon désespoir, mes yeux de pleurs toujours noyés, 
Quels témoins croirez-vous si vous ne les croyez? 


L. Sans indignation et sans révolte; 2, V, v. 31; 3. Cléone a déjà dit, v. 834 : « La douleur 
qui se tait n'en est que plus funeste »; 4. Tour un peu obscur; il faut comprendre : qu'il était 
disposé à se ranger sans retard à vos pieds, L'image, en apparence impropre : se ranger à vos 
pieds, se justifie par le sens particulier de ranger (V. v. 1109, note); 5. Apposition hardie à 
lui; 6. Réellement. | 


62 — ANDROMAQUE 
HERMIONE 
Vengez-moi, je crois tout!. 


ORESTE 


Hé bien, allons, madame : 
Mettons encore un coup? toute la Grèce en flamme*; 
Prenons, en signalant mon bras et votre nom, 
1160 Vous, la place d'Hélène, et moi, d’Agamemnon; 
De Troie en ce pays réveillons les misères, 
Et qu’on parle de nous ainsi que de nos pères. 
Partons, je suis tout prêt. 


HERMIONE 


Non, seigneur, demeurons : 
Je ne veux pas si loin porter de tels affronts. 
1165 Quoi! de mes ennemis couronnant l’insolence, 
J'irais attendre ailleurs une lente vengeance! 
Et je m’en remettrais au destin des combats, 
Qui peut-être à la fin ne me vengerait pas! 
Je veux qu’à mon départ toute l’Épire pleure. 
70 Mais, si vous me vengez, vengez-moi dans une heure. 
Tous vos retardements“ sont pour moi des refus. 
Courez au temple. Il faut immoler... 


ORESTE 
Qui? 
HERMIONE 
Pyrrhus. 


ORESTE 
Pyrrhus, madame ? 


HERMIONE 


Hé quoi? votre haine chancelle ? 
Ah! courez, et craignez que je ne vous rappelleÿ. 
175 N’alléguez point des droits que je veux oublier; 
Et ce n’est pas à vous à le justifier. 


1. Contraste entre les protestations fadement galantes d'Oreste et la sobriété des répliques 
d'Hermione: 2. L'expression encore un coup n'avait rien de familier au xvii° siècle et était 
d'un emploi fréquent chez les tragiques (cf. v. 1418); 3. Attention au singulier; le vers signifie : 
Enflammons l'ardeur des Grecs (contre Pyrrhus); 4. V. v. 406; 5. Hermione a conscience de 
la fragilité de sa décision. 


ACTE IV. Scène III — 63 


ORESTE 
Moi, je l’excuserais? Ah! vos bontés, madame, 
Ont gravé trop avant ses crimes dans mon âme. 
Vengeons-nous, j’y consens, mais par d’autres chemins! : 
180 Soyons ses ennemis, et non ses assassins; 
Faisons de sa ruine une juste conquête?. 
Quoi! pour réponse aux Grecs porterai-je sa tête ? 
Et n’ai-je pris sur moi le soin de tout l’État 
Que pour m’en acquitter par un assassinat ? 
u85 Souffrez, au nom des dieux, que la Grèce s’explique, 
Et qu’il meure chargé de la haine publique. 
Souvenez-vous qu’il règne, et qu’un front couronné... 


HERMIONE 
Ne vous suffit-il pas que je l’ai* condamné ? 
Ne vous suffit-il pas que ma gloire offensée 
1190 Demande une victime à moi seule adressée; 
Qu’Hermione est le prix d’un tyran opprimé“; 
Que je le hais; enfin, seigneur, que je l’aimaïi ? 
Je ne m’en cache point : l’ingrat m’avait su plaire, 
Soit qu’ainsi l’ordonnât mon amour ou mon père, 
u95 N'importe; mais enfin réglez-vous là-dessus. 
Malgré mes vœux, seigneur, honteusement déçus, 
Malgré la juste horreur que son crime me donne, 
Tant qu’il vivra, craignez que je ne lui pardonne. 
Doutez jusqu’à sa mort d’un courroux incertain : 
1200 S’il ne meurt aujourd’hui, je puis l’aimer demain. 
ORESTE 
Hé bien! il faut le perdre, et prévenir sa grâce5; 
Il faut. Mais cependant que faut-il que je fasse ? 
Comment puis-je sitôt servir votre courroux ? 
Quel chemin jusqu’à lui peut conduire mes coups ? 
1205 À peine suis-je encoref arrivé dans l’Épire, 
Vous voulez par mes mains renverser un empire; 
Vous voulez qu’un roi meure; et pour son châtiment 
Vous ne donnez qu’un jour, qu’une heure, qu’un moment; 


1. Chemins n'a pas ici plus de valeur métaphorique que le mot voies, au sens de moyens; 
2. Tour elliptique et concis dont le sens est : la conquête de l'Épire par une guerre légitime 
consommera la ruine de Pyrrhus; 3. On attendrait le subjonctif; mais l'indicatif rend l'affir- 
mation plus absolue: 4, Le prix d'un tyran opprimé pour le prix de la mort d'un tyran est une 
construction latine. L'emploi d'opprimer au sens d'accabler, immoler, est particulier à Racine; 
cf. v. 1209 (c'est un latinisme); 5. Agir avant que vous ne lui fassiez grâce: 6, Encore porte 
sur à peine. 


ANDROMAQUE 3 


64 — ANDROMAQUE 


Aux yeux de tout son peuple il faut que je lopprime!! 
12110 Laissez-moi vers l’autel conduire ma victime, 

Je ne m’en défends plus; et je ne veux qu’aller 

Reconnaître la place où je dois l’immoler : 

Cette nuit je vous sers, cette nuit je l’attaque. 


HERMIONE 
Mais, cependant’, ce jour®, il épouse Andromaque; 

1215 Dans le temple déjà le trône est élevé, 

Ma honte est confirmée, et son crime achevé. 
Enfin qu’attendez-vous ? Il vous offre sa tête : 
Sans gardes, sans défenses, il marche à cette fête; 
Autour du fils d’Hector il les fait tous ranger“; 

1220 Il s’abandonne au bras qui me voudra venger. 
Voulez-vous malgré lui prendre soin de sa vie? 
Armez, avec vos Grecs, tous ceux qui m'ont suivie; 
Soulevez vos amis; tous les miens sont à vous. 

Il me trahit, vous trompe, et nous méprise tous. 

1225 Mais quoi ? déjà leur haine est égale à la mienne : 
Elle épargne à regret l’époux d’une Troyenne. 
Parlez : mon ennemi ne vous peut échapper, 

Ou plutôt il ne faut que les laisser frapper. 
Conduisez ou suivez une fureur si belle; 

1230 Revenez tout couvert du sang de l’infidèle; 

Allez : en cet état soyez sûr de mon cœur. 


ORESTE 
Mais, madame, songez... 


HERMIONE 


Ab! c’en est trop, seigneur. 
Tant de raisonnements offensent ma colère. 
J'ai voulu vous donner les moyens de me plaire, 
1235 Rendre Oreste content; mais enfin je vois bien 
Qu'il veut toujours se plaindre et ne mériter rien. 
Partez : allez ailleurs vanter votre constance, 
Et me laissez ici le soin de ma vengeance. 
De mes lâches bontés mon courage est confus; 
1240 Et c’est trop en un jour essuyer de refus. 
Je m'en vais seule au temple, où leur hymen s’apprête, 


1 V. v. 1194: 2 Pendant ce temps: 3. On dit d'ordinaire en ce jour, mais ce jour s'oppose 
mieux à cette nuit du v. précédent; 4. Le v. 1062 nous avait déjà instruit de ce détail ; 5. Courage 
a souvent, chez Corneille et Racine, le sens de cœur, dont il est d'ailleurs dérivé. 


ACTE IV. ScÈènNE IV — 65 


Où vous n’osez ; aller mériter ma conquête. 
Là, de mon ennemi je saurai m’approcher; 
Je Percerai le cœur que je n’ai pu toucher!. 
1245 Et mes sanglantes mains, sur moi-même tournées, 
Aussitôt, malgré lui, joindront nos destinées; 
Et, tout ingrat qu’il est, il me sera plus doux 
De mourir avec lui que de vivre avec vous?. 


ORESTE 


Non, je vous priverai de ce plaisir funeste, 

1250 Madame : il ne mourra que de la main d’Oreste. 
Vos ennemis par moi vont vous être immolés, 
Et vous reconnaîtrez mes soins®, si vous voulezi. 


HERMIONE 


Allez. De votre sort laissez-moi la conduite, 
Et que tous vos vaisseaux soient prêts pour notre fuite. 


Scène IV. — HERMIONE, CLÉONE 


CLÉONE 
1255 Vous vous perdez, madame; et vous devez songer. 
HERMIONE 


Que je me perde ou non, je songe à: à me venger. 
Je ne sais même encor, quoi qu’il m” ait pu promettre, 
Surÿ d’autres que sur moi si je dois m’en remettre : 
Pyrrhus n’est pas coupable à ses yeux comme aux miens, 
1260 Et je tiendrais® mes coups bien plus sûrs que les siens. 
Quel plaisir de venger moi-même mon injure, 
De retirer mon bras teint du sang du parjure, . 
Et, pour rendre sa peine et mes plaisirs plus grands, 
De cacher ma rivale à ses regards mourants! 
1265 Ah! si du moins Oreste, en punissant son crime, 
Lui laissait le regret de mourir ma victime! 


1. Nouvel emploi successif d'un mot au sens propre et au sens figuré (reste de préciosité): 
2. Le mouvement de cette tirade rappelle l'apostrophe d'Émilie à Cinna (Cinna, 111, iv): 
3. Mes services; 4. Primitivement, cette réplique d'Oreste se complétait de ces quatre vers, 
que Racine a judicieusement supprimés : 

Mais que dis-je? Ah] plutôt, permettez que j'espère. 

Excusez un amant que trouble sa misère, 

Qui, tout près d'être heureux, envie encor le sort 

D'un ingrat condamné par vous-même à la mort. 
5. Nous dirions à; 6. J'estimerais. Sur ce sens de tenir, cf. Corneille (Polyeucte, v. 642) : e Je 
tiens leur culte impie. — Et je le fiens funeste, » 


66 — ANDROMAQUE 


Va le trouver : dis-lui qu’il apprenne à l’ingrat 

Qu’on l’immole à ma haine, et non pas à l’État. 

Chère Cléone, cours : ma vengeance est perdue 
1270 S’il ignore en mourant que c’est moi qui le tue! 


CLÉONE 
Je vous obéirai. Mais qu'est-ce que je voi? 
O dieux! qui laurait cru, madame ? C’est le roi. 


HERMIONE 


Ah! cours après Oreste; et dis-lui, ma Cléone, . 
Qu'il n’entreprenne rien sans revoir Hermione! 


ScÈNE V. — PYRRHUS, HERMIONE, PHŒNIX 


PYRRHUS 


1275 Vous ne m’attendiez pas, madame; et je vois bien 
Que mon abord? ici trouble votre entretien. 
Je ne viens point, armé d’un indigne artifice, 
D'un voile d’équité couvrir mon injustice; 
Il suffit que mon cœur me condamne tout bas; 
1280 Et je soutiendrais mal ce que je ne crois pas. 
Fépouse une Troyenne. Oui, madame, et j’avoue 
Que je vous ai promis la foi que je lui voue. 
Un autre vous dirait que dans les champs troyens 
Nos deux pères sans nous formèrent ces liens, 
1285 Et que, sans consulter ni mon choix ni le vôtre, 
Nous fûmes sans amour engagés l’un à l’autre; 
Mais c’est assez pour moi que je me sois soumis. 
Par mes ambassadeurs mon cœur vous fut promis : 
Loin de les révoquer, je voulus y souscrireÿ : 
1290 Je vous vis avec eux arriver en Épire; 
Et quoique d’un autre œil l’éclat victorieux 
Eñût déjà prévenu le pouvoir de vos yeux, 
Je ne m’arrêtai point à cette ardeur nouvellet : 
Je voulus m’obstiner à vous être fidèle; 
1295 Je vous reçus en reine; et jusques à ce jour 


1. Émilie exprimait dans Cinna (v. 101-104) une idée analogue. Du Ryer, dans sa tragédie 
Thémistocle (1648), avait écrit déjà : « Et qu'il sût en mourant que c'est moi qui le tue »; 
2. Arrivée. Le sens primitif d'arrivée par mer s'est étendu à toute sorte d'arrivée; 3. Les ne 
se rapporte pas, comme on le dit parfois, aux promesses des ambassadeurs, mais aux ambas- 
sadeurs eux-mêmes, représentés également par eux au vers suivant. Révoquer a le sens de 
désavouer, Y souscrire signifie simplement approuver, cf. au v. 886; 4, Ce nouvel amour. 


ACTE IV. ScÈNE V — 67 


J'ai cru que mes serments me tiendraient lieu d’amour. 
Mais cet amour l’emporte; et, par un coup funeste, 
Andromaque m’arrache un cœur qu’elle déteste : 
L’un par l'age entraînés, nous courons à l’autel 
1300 Note À jurer malgré nous! un amour immortel. 
Après cela, madame, éclatez? contre un traître, 
Qui l’est avec douleur, et qui pourtant veut l’être. 
Pour moi, loin de contraindre un si juste courroux, 
11 me soulagera peut-être autant que vous. 
1305 Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures : 
Je crains votre silence, et non pas vos injures; 
Et mon cœur, soulevant mille secrets témoins, 
M'en dira d’autant plus que vous m’en direz moins. 


HERMIONE 
Seigneur, dans cet aveu dépouillé d’artifice, 

1310 J'aime à voir que du moins vous vous rendiez justice, 
Et que, voulant bien° rompre un nœud si solennel, 
Vous vous abandonniez au crime en criminel. 

Est-il juste, après tout, qu’un conquérant s’abaisse 
Sous la servile loi de garder sa promesse ? 

1315 Non, non, la perfidie a de quoi vous tenter, 

Et vous ne me cherchez que pour vous en vanter. 
Quoi? sans que ni serment ni devoir vous retienne, 
Rechercher une Grecque, amant d’une Troyenne ? 
Me quitter, me reprendre, et retourner encor 

1320 De la fille d'Hélène à la veuve d’Hector? 

Couronner tour à tour l’esclave et la princesse; 
Immoler Troie aux Grecs, au fils d’Hector la Grèce ? 
Tout cela part d’un cœur toujours maître de soif, 
D'un héros qui n’est point esclave de sa foi. 

1325 Pour plaire à votre épouse, il vousÿ faudrait peut-être 
Prodiguer les doux noms de parjure et de traître. 
Vous veniez de mon front observer la pâleur, 

Pour aller dans ses bras rire de ma douleur. 
Pleurante® après son char vous voulez qu’on me voie’; 


1 Andromaque, malgré son désir de rester fidèle à Hector; Pyrrhus, malgré les conseils 
de sa raison; 2. Eclater signifie manifester ses sentiments (ici la colère) d'une façon bruyante; 
. Non pas : consentant à, mais : bien décidé à; 4, Au xvir® siècle soi se construisait, contrai- 
rement à l'usage actuel, avec un sujet déterminé: 5. Vous porte sur prodiguer; 6. Nouvel 
exemple de l'accord du partic. présent; 7. V. 1327-1329, var. 
Votre grand cœur sans doute attend après mes pleurs 
Pour aller dans ses bras jouir de mes douleurs? 
Chargé de tant d'honneurs, il veut qu'on le renvoie? (1668) 


68 — ANDROMAQUE 


1330 Mais, seigneur, en un jour ce serait trop de joie; 
Et sans chercher ailleurs des titres empruntés, 

Ne vous suffit-il pas de ceux que vous portez? 
Du vieux père d’Hector la valeur abattue 
Aux pieds de sa famille expirante! à sa vue, 

1335 Tandis que dans son sein votre bras enfoncé 
Cherche un reste de sang que l’âge avait glacé; 
Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée; 
De votre propre main Polyxène égorgée? 

Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous : 

1340 Que peut-on refuser à ces généreux coups ? 


PYRRHUS 


Madame, je sais trop à quel excès de rage 
La vengeance d'Hélène emporta mon courage; 
Je puis me plaindre à vous‘ du sang que j’ai versé; 
Mais enfin je consens d’‘oublier le passé. 

1345 Je rends grâces au ciel que votre indifférence 
De mes heureux soupirs m’apprenne l’innocence. 
Mon cœur, je le vois bien, trop prompt à se gêner", 
Devait’ mieux vous connaître et mieux s’examiner. 
Mes remords vous faisaient une injure mortelle; 

1350 Il faut se croire aimé pour se croire infidèle. 
Vous ne prétendiez point m’arrêter dans vos fers : 
Je crains de vous trahir, peut-être je vous sers. 
Nos cœurs n'étaient point faits dépendants l’un de 

[Pautres. 

Je suivais mon devoir, et vous cédiez au vôtre : 

1355 Rien ne vous engageait à m’aimer en effet®. 


HERMIONE 
Je ne t'ai point aimé, cruel? Qu’ai-je donc fait? 
J'ai dédaigné pour toi les vœux de tous nos princes; 
Je t’ai cherché moi-même au fond de tes provinces; 
J'y suis encor, malgré tes infidélités, 
1360 Et malgré tous mes Grecs honteux de mes bontés. 


1. Nouvel exemple de l'accord du partic. présent; 2. Fille de Priarn et d'Hécube; elle avait 
été promise à Achille, qui mourut avant de l'épouser. Lors du retour de la flotte grecque, 
l'ombre d'Achille apparut aux chefs et exigea qu'on immolôt Polyxène, qui fut égorgée par 
Pyrrhus; 3. Cœur. V. v. 1239; 4. Vous adresser des reproches à propos du sang que j'ai versé 
pour arracher votre mère aux Troyens; 5. De, au xvii® siècle, se substitue volontiers aux autres 
prépositions: ici, pour à; 6. Sens fort : mettre à la torture, tourmenter: 7. Pour aurait dû; 
8. Expression assez gauche pour dire que l'amour n'enchaïnait pas leurs cœurs; 9. D'une 
manière effective, réellement. 


ACTE IV. ScÈènE VI — 69 


Je leur ai commandé de cacher mon injure‘; 
J'attendais en secret le retour d’un parjure; 

Jai cru que tôt ou tard, à ton devoir rendu, 
Tu me rapporterais un cœur qui m'était dû. 

1365 Je t’aimais inconstant; qu’aurais-je fait fidèle? ? 
Et même en ce moment où ta bouche cruelle 
Vient si tranquillement m’annoncer le trépas, 
Ingrat, je doute encor si je ne t’aime pas. 

Mais, seigneur, s’il le faut, si le ciel en colère 

1370 Réserve à d’autres yeux la gloire de vous plaire, 
Achevez votre hymen, jy consens; mais du moins 
Ne forcez pas mes yeux d’en être les témoins. 
Pour la dernière fois je vous parle peut-être : 
Différez-le d’un jour, demain vous serez maître. 

137 Vous ne répondez point ? Perfide, je le voi, 

Tu comptes les moments que tu perds avec moi. 

Ton cœur, impatient de revoir ta Troyenne’, 

Ne souffre qu’à regret qu’un autre“ t’entretienne. 

Tu lui parles du cœur, tu la cherches des yeux. 
1380 Je ne te retiens plus, sauve-toi de ces lieux : 

Va lui jurer la foi que tu m’avais jurée; 

Va profaner des dieux la majesté sacrée : 

Ces dieux, ces justes dieux n’auront pas oublié 

Que les mêmes serments avec moi t’ont lié., 

1385 Porte aux pieds des autels ce cœur qui m’abandonne; 
Va, cours; mais crains encor d’y trouver Hermione. 


ScÈèNE VI. — PYRRHUS, PHŒNIX 


PHŒNIX 


Seigneur, vous entendez : gardez de négliger 
Une amante en fureur qui cherche à se venger. 
Elle n’est en ces lieux que trop bien appuyée; 
1390 La querelles des Grecs à la sienne est liée; 
Oreste l’aime encore; et peut-être à ce prix... 


1. L'injure qui m'est faite (sens passif du possessif); 2. Syllepse célèbre par sa hardiesse, 
que justifie le mouvement passionné de la tirade. Boisrobert avait déjà dit, dans les Rivaux amis 
(1639), IL, v : « Je t'estime fidèle, et je t'aime inconstant »; 3. Dans la Médée d' Euripide, Médée 
dit de même à Jason (v. 621 -624) :« Va, tu es plein du désir de voir ta nouvelle femme... Épouse- 
la; mais peut-être, s’il plaît aux dieux, vas-tu contracter un mariage dont tu te repentiras, » 
4. Ce masculin est en réalité un neutre. Pareil emploi est courant chez Corneille et chez Racine, 
qui fait encore, dans les Plaideurs, dire à Isabelle : « Monsieur, vous me prenez pour un autre 
sans doute (v. 335) »; 5. La cause : sens fréquent du mot querelle au xvli® siècle; cf, Corn. 
(Horace, v. 1707} : « Trois en ce même jour sont morts pour sa querelle. » 


70 — ANDROMAQUE 
PYRRHUS 
Andromaque m’attend. Phœnix, garde son fils. 


ACTE V 
SCÈNE PREMIÈRE. — HERMIONE, seule. 


Où suis-je? Qu’ai-je fait? Que dois-je faire encore ? 
Quel transport me saisit? Quel chagrin me dévore? 
1395 Érrante et sans dessein, je cours dans ce palais. 
Ah! ne puis-je savoir si j’aime ou si je hais? 
Le cruel! de quel œil il m’a congédiée : 
Sans pitié, sans douleur au moins étudiée:! 
L’ai-je vu se troubler et me plaindre un moment? 
1400 En ai-je pu tirer un seul gémissement ? 
Muet à mes soupirs, tranquille à mes alarmes?, 
Semblait-il seulement qu’il eût part à mes larmes ? 
Et je le plains encore! Et, pour comble d’ennui’, 
Mon cœur, mon lâche cœur s’intéresse pour“ lui! 
1405 Je tremble au seul pensers du coup qui le menace! 
Et, prête à me venger, je lui fais déjà grâce! 
Non, ne révoquons point l’arrêt de mon courroux : 
Qu'il périsse! aussi bien il ne vit plus pour nous. 
Le perfide triomphe et se rit de ma rage : 
1410 Il pense voir en pleurs dissiper” cet orage; 
Il croit que, toujours faible et d’un cœur incertain, 
Je parerai d’un bras les coups de l’autre main. 
Il juge encor de moi par mes bontés passées. 
Mais plutôt le perfide a bien d’autres pensées : 
1415 Triomphant dans le temple, il ne s’informe pas 
Si l’on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas. 
11 me laisse, l’ingrat, cet embarras funeste. 
Non, non, encore un coup®, laissons agir Oreste. 
Qu'il meure, puisqu’enfin il a dû le prévoir, 


1. Feinte; 2. Construction hardie de à avec muet et surtout tranquille. Ces emplois sont 
particuliers à Racine; 3. V. v. 44; 4. S'intéresser pour n'a pas le même sens que s'intéresser 
à; il signifie prendre parti pour (sens du lat. interesse, intervenir); 5. Ce nom verbal, synon. 
de pensée, était réservé au style de la poésie (La Bruyère [Caract., x1v, 73] en déplore la dis- 
parition); 6. La prédominance des r accroît la force de ce vers: 7, Il faudrait régulièrement 
se dissiper (il arrive souvent que devant un infinitif complém. d'un verbe, on supprimé Le pronom 


se, lorsque le sujet de l'infinitif est placé après lui); 8. V. v. 1158. 


ACTE V. SCÈNE II — 71 


1420 Et puisqu’il m’a forcée enfin à le vouloir. 
” À le vouloir? Hé quoi? c’est donc moi qui l’ordonne? 
Sa mort sera l’effet de l’amour d’Hermione? 
Ce prince, dont mon cœur se faisait autrefois 
Avec tant de plaisir redire les exploits, 
1425 À qui même en secret je m'étais destinée 
Avant qu’on eût conclu ce fatal hyménée, 
Je n’ai donc traversé tant de mers, tant d’États, 
Que pour venir si loin préparer son trépas, 
L’assassiner, le perdre? Ah! devant! qu’il expire... 


SCÈNE II. — HERMIONE, CLÉONE 


HERMIONE 


1430 Ah! qu’ai-je fait, Cléone ? et que viens-tu me dire? 
Que fait Pyrrhus ? 


CLÉONE 


Il est au comble de ses vœux, 

Le plus fier des mortels et le plus amoureux. 

Je l’ai vu vers le temple, où son hymen s’apprête, 
Mener en conquérant sa nouvelle conquête; 

1435 Et, d’un œil où brillaient sa joie et son espoir, 
S’enivrer en marchant du plaisir de la voir. 
Andromaque, au travers de mille cris de joie, 
Porte jusqu’aux autels le souvenir de Troie; 
Incapable toujours d’aimer et de hair, 

1440 Sans joie et sans murmure elle semble obéir. 


HERMIONE 

Et l’ingrat ? jusqu’au bout il a poussé l’outrage ? 

Mais as-tu bien, Cléone, observé son visage ? 

Goûte-t-il des plaisirs tranquilles et parfaits ? 

N’a-t-il point détourné ses yeux vers le palais ? 
1445 Dis-moi, ne t’es-tu point présentée à sa vue? 

L’ingrat a-t-il rougi lorsqu'il ta reconnue ? 

Son trouble avouait-il son infidélité ? 

A-t-il jusqu’à la fin soutenu sa fierté? 


1. Devant, au sens de avant, en parlant du temps, était déjà signalé par Vaugelas, en 1647, 
comme moins près de la cour et moins en usage: 2. Var. : Et d'un œil qui déjà dévorait son 
espoir (1668). Subligny avait justement critiqué cette métaphore; 3. Maintenu, persisté dans. 


72 — ANDROMAQUE 


CLÉONE 


Madame, il ne voit rien : son salut et sa gloire 

1450 Semblent être avec vous sortis de sa mémoire. 
Sans songer qui le suit, ennemis ou sujets, 
Il poursuit seulement ses amoureux projets. 
Autour du fils d’Hector il a rangé sa garde, 
Et croit que c’est lui seul que le péril regarde. 

1455 Phœnix même en répond, qui l’a conduit exprès 
Dans un fort éloigné du temple et du palais. 
Voilà dans ses transports le seul soin’ qui lui reste. 


HERMIONE 
Le perfide! Il mourra. Mais que t’a dit Oreste ? 
CLÉONE 
Oreste avec ses Grecs dans le temple est entré. 
HERMIONE 
1460 Hé bien! à me venger n'est-il pas préparé ? 
CLÉONE 
Je ne sais. 
HERMIONE 


Tu ne sais ? Quoi donc? Oreste encore, 
Oreste me trahit? 


CLÉONE 


Oreste vous adore; 
Mais de mille remords son esprit combattu 
Croit tantôt son amour et tantôt sa vertu. 
1465 Il respecte en Pyrrhus l’honneur du diadème; 
Il respecte en Pyrrhus Achille et Pyrrhus même; 
Ï1 craint la Grèce, il craint l’univers en courroux; 
Mais il se craint, dit-il, soi-même? plus que tous. 
J1 voudrait en vainqueur vous apporter sa tête : 
1470 Le seul nom d’assassin l’épouvante et l’arrête. 
Enfin il est entré, sans savoir dans son cœur 
S’il en devait sortir coupable ou spectateurs. 


HERMIONE 
Non, non, il lest verra triompher sans obstacle; 


1. V. v. 62: 2. V. v. 1323; 3. L'opposition des deux mots est faible, et spectateur, de plus, 
s'accorde mal avec sortir; 4. Les représente Pyrrhus et Ardromaque. 


ACTE V. ScÈèNE III — 73 


Il se gardera bien de troubler ce spectacle. 

1475 Je sais de quels remords son courage! est atteint : 
Le lâche craint la mort, et c’est tout ce qu’il craint. 
Quoi! sans qu’elle employât une seule prière, 

Ma mère en sa faveur arma la Grèce entière; 
Ses yeux, pour leur querelle? en dix ans de combats, 

1480 Virent périr vingt rois qu’ils ne connaissaient pas; 
Et moi, je ne prétends® que la mort d’un parjure, 
Et je charge un amant du soin de mon injure; 

11 peut me conquérir à ce prix, sans danger; 
Je me livre moi-même, et ne puis me venger! 
1485 Allons : c’est à moi seule à me rendre“ justice. 
Que de cris de douleur le temple retentisse; 
De leur hymen fatal troublons l’événementf; 
Et qu’ils ne soient unis, s’il se peut, qu’un moment. 
Je ne choisirai point dans ce désordre extrême : 

1490 Tout me sera Pyrrhus, fût-ce Oreste lui-même. 

Je mourrai; mais au moins ma mort me vengera : 
Je ne mourrai pas seule, et quelqu’un me suivra. 


ScÈènE III — ORESTE, HERMIONE, CLÉONE: 


ORESTE 


Madame, c’en est fait, et vous êtes servie! 
Pyrrhus rend à l’autel son infidèle vie. 


HERMIONE 
1495 Il est mort? 


1 V. v. 1239; 2. V. v. 1390; 3. Réclame; ce sens transitif a vieilli; 4 On attendrait plutôt 
à me faire justice; 5. L'issue, le dénouement, 


À. Var. Dans les éditions de 1668 et 1673, la troisième scène se lisait comme suit : 


SCÈNE II : ORESTE, ANDROMAQUE, HERMIONE CÉPHISE, 
SOLDATS D ORESTE 


ORESTE 
Madame, c'en est fait, partons en diligence. 
Venez dans mes vaisseaux goûter votre vengeance, 
Voyez cette captive : elle peut mieux que moi 
Vous apprendre qu'Oreste a dégagé sa foi. 
HERMIONE 
© dieux! c'est Andromaquel 
ANDROMAQUE 
Oui, c’est cette princesse 


Deux fois veuve, et deux fois l'esclave de la Grèce, 
Mais qui jusque dans Sparte ira vous braver tous. 


74 — ANDROMAQUE 


ORESTE 


Il expire : et nos Grecs irrités 
Ont lavé dans son sang ses infidélités. 
Je vous Pavais promis; et, quoique mon courage! 
Se fît de ce complot une funeste image, 
Fai couru vers le temple, où nos Grecs dispersés 
1500 Se sont jusqu’à l’autel dans la foule glissés. 
Pyrrhus m’a reconnu. Mais sans changer de face?, 


Puisqu'elle voit son fils à couvert de vos coups. 
Du crime de Pyrrhus complice manifeste, 
J'attends son châtiment. Car je vois bien qu'Oreste, 
Engagé par votre ordre à cet assassinat, 

Vient de ce triste exploit vous céder tout l'éclat. 

Je ne m'attendais pas.que le ciel en colère 

Pût, sans perdre mon fils, accroître ma misère. 

Et gardât à mes yeux quelque spectacle encor 

Qui fit couler mes pleurs. pour un autre qu'Hector. 
Vous avez trouvé seule une sanglante voie 

De suspendre en mon cœur le souvenir de Troie. 
Plus barbare aujourd'hui qu'Achille et que son fils, 
Vous me faites pleurer mes plus grands ennemis; 

t ce que n'avait pu promesse ni menace, 
Pyrrhus de mon Hector semble avoir pris la place, 
Je n'ai que trop, madame, éprouvé son courroux : 
J'aurais plus de sujet de m'en plaindre que vous. 
Pour dernière rigueur ton amitié cruelle, 

Pyrrhus, à mon époux me rendait infidèle. 

Je t'en allais punir. Mais le ciel m'est témoin 
Que je ne poussais pas ma vengeance si loin; 
Et sans verser ton sang ni causer tant d’alarmes, 
Il ne t'en eût coûté peut-être que des larmes. 


HERMIONE 
Quoi? Pyrrhus est donc mort? 


ORESTE 

Oui, [nos Grecs irrités 
Ont lavé... (comme ci-dessus)... . . . . . . . 
EE est allé tomber.] 
Le Troyen est sauvé. Mais partons, le temps presse: 
L'Épire tôt ou tard satisfera la Grèce. 
Cependant j'ai voulu qu'Andromaque aujourd'hui 
Honorât mon triomphe et répondit de lui. 
Du peuple épouvanté la foule fugitive 
M'a laissé sans obstacle enlever ma captive, 
Et regagner ces lieux [où bientôt nos amis 
Viendront… (comme ci-dessus). . . ... . . 23" 8 
À toute ma famille; et c'est assez pour moi, 
Traitre, qu'elle ait produit un monstre comme toi.] 
Allons, madame, allons. C'est moi qui vous délivre. 
Pyrrhus ainsi l'ordonne, et vous pouvez me suivre. 
De nos derniers devoirs allons nous dégager, 
Montrons qui de nous deux saura mieux le venger. 


4. V. v. 1239; 2. Face, au sens de visage, d'un emploi assez étendu au début du xvi1° siècle, 
était déjà condamné par Vaugelas (1647), et n'était plus employé à la fin du siècle que dans un 
sens ironique — sauf en parlant de Dieu. 


ACTE V. ScÈNE III — 75 


Il semblait que ma vue excitât son audace, 
Que tous les Grecs, bravés en leur ambassadeur, 
Dussent de son hymen relever la splendeur. 
1505 Enfin, avec transport prenant son diadème, 
Sur le front d’Andromaque il l’a posé lui-même : 
« Je vous donne, a-t-il dit, ma couronne et ma foi, 
Andromaque; régnez sur l’Épire et sur moi. 
Je voue à votre fils une amitié de père; 
1510 J’En atteste les dieux, je le jure à sa mère. 
Pour tous mes ennemis je déclare les siens!, 
Et je le reconnais pour le roi des Troyens. » 
À ces mots, qui du peuple attiraient le suffrage, 
Nos Grecs n’ont répondu que par un cri de rage; 
1515 L’infidèle? s’est vu partout envelopper, 
Et je n’ai pu trouver de place pour frapper : 
Chacun se disputait la gloire de l’abattre. 
Je lai vu dans leurs mains quelque temps se débattre, 
Tout sanglant à leurs coups vouloir se dérober; 
1520 Mais enfin à l’autel il est allé tomber. 
Du peuple épouvanté j’ai traversé la presse 
Pour venir de ces lieux enlever ma princesses, 
Et regagner le port, où bientôt nos amis 
Viendront couverts du sang que je vous ai promis. 


HERMIONE 
1525 Qu’ont-ils fait ? 


ORESTE 


Pardonnez à leur impatiencet : 

Ils ont, je le vois bien, trahi votre vengeance; 

Vous vouliez que ma main portât les premiers coups, 

Qu'il sentît en mourant qu’il e&pirait pour vous; 

Mais c’est moi dont l’ardeur leur a servi d’exemple : 
1530 Je les ai pour vous seule entraînés dans le temple, 

Madame; et vous pouvez justement vous flatter 

D'une mort que leurs bras n’ont fait qu’exécutert. 

Vous seule avez poussé les coups... 


1. Le sens est clair, mais l'expression est embarrassée; 2. [] s'agit ici de l'infidélité de Pyrrhus 
à la cause des Grecs, et non à l'amour d'Hermione; 3. Expression galante, peu à sa place ici; 
4. Oreste, se méprenant sur l'exclamation d'Hermione, cherche à excuser ses compagnons 
d'avoir frappé trop précipitamment Pyrrhus; 5. Var, : D'une mort que les Grecs n'ont fait 
qu'exécuter (1668). 


76 — ANDROMAQUE 


HERMIONE 
Tais-toi, perfide, 
Et n’impute qu’à toi ton lâche parricide!. 
1535 Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur, 
- Va : je la désavoue, et tu me fais horreur. 
Barbare, qu’as-tu fait? Avec quelle furie 
As-tu tranché le cours d’une si belle vie! 
Avez-vous pu, cruels, l’immoler aujourd’hui, 

154 Sans que tout votre sang se soulevât pour lui? 
Mais parle : de son sort qui t’a rendu l'arbitre? 
Pourquoi l’assassiner ? Qu’a-t-il fait? À quel titre? 
Qui te la dit» 

ORESTE 


O dieux! Quoi? ne m’avez-vous pas 
Vous-même, ici, tantôt, ordonné son trépas ? 


HERMIONE 


154 Ah! fallait-il en croire une amante insensée ? 
Ne devais-tu* pas lire au fond de ma pensée? 
Et ne voyais-tu pas dans mes emportements 
Que mon cœur démentait ma bouche à tous moments ? 
Quand je l’aurais voulu, fallait-il y souscrire ? 
1550 N’as-tu pas dû? cent fois te le faire redire ? 
Toi-même avant le coup me venir consulter, 
Y revenir encore, ou plutôt m’éviter ? 
Que ne me laissais-tu le soin de ma vengeance ? 
Qui t’amène en des lieux où lon fuit ta présence ? 
1555 Voilà de ton amour le détestable fruit : 
Tu m’apportais, cruel, le malheur qui te suit. 
C’est toi dont l’ambassade, à tous les deux fatale, 
L’a fait pour son malheur pencher vers ma rivale. 
Nous le verrions encor nous partager ses soinst; 
1560 Il m’aimerait peut-être; il le feindrait du moinsf. 
Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Épire : 
Je renonce à la Grèce, à Sparte, à son empire, 
À toute ma famille; et c’est assez pour moi, 
Traître, qu’elle ait produit un monstre comme toi. 


L Ce mot s'employait aussi à propos des crimes contre un souverain, la patrie, les dieux, ete. : 
2. -Imparf, au sens du condit. passé: 3, Sens neutre : qu'est-ce qui: 4. Hommages amoureux, 
Hermione, maintenant, consentirait au partage; 5. Quoique tardive, cette résignation mélan- 
colique est assez touchante. | : an 
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ScÈNE IV. — ORESTE, seul. 


1565 Que vois-je? est-ce Hermione? Et que viens-je d’en- 
{tendre ? 
Pour qui coule le sang que je viens de répandre? 
Je suis, si je l’en crois, un traître, un assassin. 
Est-ce Pyrrhus qui meurt? et suis-je Oreste, enfin ? 
Quoi! j'étouffe en mon cœur la raison qui m’éclaire; 
1570 J’assassine à regret un roi que je révère; 
Je viole en un jour les droits des souverains, 
Ceux des ambassadeurs, et tous.ceux des humains, 
Ceux même des autels où ma fureur Passiège; 
Je deviens parricide!, assassin, sacrilège. 
153 Pour qui? pour une ingrate à qui je le promets, 
Qui même, s’il ne meurt, ne me verra jamais, 
Dont j'épouse la rage. Et quand je l’ai servie, 
Elle me redemande et son sang et sa vie?! 
Elle l’aime! et je suis un monstre furieux! 
1580 Je la vois pour jamais s'éloigner de mes yeux! 
Et lingrate en fuyant me laisse pour salaire 
Tous les noms odieux que j’ai pris pour lui plaire! 


ScÈNE V. — ORESTE, PYLADE; SOLDATS D’ORESTE 


PYLADE 
Il faut partir, seigneur. Sortons de ce palais, 
Ou bien résolvons-nous de* n’en sortir jamais. 

1585 Nos Grecs pour un moment en défendent la porte. 
Tout le peuple assemblé nous poursuit à main fortet. 
Aux ordres d’Andromaque ici tout est soumis : 

Ils la traitent en reine, et nous comme ennemis. 
Andromaque elle-même, à Pyrrhus si rebelle, 

1590 Lui rend tous les devoirs d’une veuve fidèle, 
Commande qu’on le venge, et peut-être sur nous 
Veut venger Troie encore et son premier époux. 
Allons. N’attendons pas que l’on nous environne; 
Nos Grecs nous rejoindront; et tandis qu’Hermione 

1555 Tient encore le peuple autour d’elle arrêté, 

Voilà notre chemin, sortons en sûreté. 
1. V. v. 1534; 2. Son et sa se rapportent à Pyrrhus: 3. Nouvel exerniple de l'emploi, si fréquent 
au xvH1° siècle, de de pour à; 4, À main armée; 5. Var. : 


Commande qu'on le venge; et peut-être qu'encor 
Elle poursuit sur nous la vengeance d'Hector. (1668) 


78 — ANDROMAQUE 
ORESTE 


Non, non, c’est Hermione, amis, que je veux suivre : 
À son dernier arrêt je ne puis plus survivre. 
Partez : j'ai fait le crime, et je vais l’expier. 


PYLADE 


1600 Hermione, seigneur ? I1 la faut oublier. 
Quoi? toujours l’instrument et l’objet de sa rage, 
Cherchez-vous chez les morts quelque nouvel outrage? 
Et parce qu’elle meurt, faut-il que vous mouriez ? 


ORESTE 
Elle meurt ? Dieux! qu’entends-je ? 


PYLADE 
Eh quoi! vous l’ignoriez ? 

1605 En rentrant dans ces lieux nous l’avons rencontrée 

Qui courait vers le temple, inquiète, égarée. 

Elle a trouvé Pyrrhus porté sur des soldats 

Que son sang excitait à venger son trépas. 

Sans doute à cet objet! sa rage s’est émue. 
1610 Mais du haut de la porte e nous l’avons vue, 

Un poignard à la main, sur Pyrrhus se courber, 

Lever les yeux au ciel, se frapper et tomber!. 


ORESTE 


Grâce aux dieux! Mon malheur passe’ mon espérance‘! 
Oui, je te loue, 6 ciel, de ta persévérance. 
1615 Appliqué sans relâche au soin de me punir, 
Au comble des douleurs tu m’as fait parvenir; 
Ta haine a pris plaisir à former ma misère’; 
J'étais né pour servir d’exemplef à ta colère, 
Pour être du malheur un modèle accompli. 

1620 Hé bien! je meurs content, et mon sort est rempli. 
Où sont ces deux amants ? Pour couronner ma joie, 
Dans leur sang, dans le mien, il faut que je me noie; 
L'un et l’autre en mourant je les veux regarder. 
Réunissons trois cœurs qui n’ont pu s’accorder. 


1. À cette vue (du lat. objectum, ce qui est placé devant les yeux); 2. En réalité, dans la légende 
grecque, Hermione survécut à Pyrrhus et épousa Oreste, puis Diomède: 3. Dépasse, surpasse: 
4. L'espérance ne porte généralement que sur des choses agréables. Mais ici ce mot, comme 
Grâce aux dieux, et je te loue, 6 ciel, est pris ironiquement; 5. Maïheur; 6, Au sens du lat. 
exemplar, modèle, type. ; 
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123 Mais quelle épaisse nuit tout à coup m’environne!? 
De quel côté sortir? D’où vient que je frissonne ? 
Quelle horreur me saisit? Grâce au ciel, j’entrevoi.…? 
Dieux! quels ruisseaux de sang coulent autour de moi! 


PYLADE 
Ah! seigneur. 


ORESTE 


Quoi? Pyrrhus, je te rencontre encore ? 
-1630 Trouverai-je partout un rival que j’abhorre? 
Percé de tant de coups, comment t’es-tu sauvé ? 
Tiens, tiens, voilà le coup que je t’ai réservé. 
Mais que vois-je? À mes yeux Hermione l’embrasse® ? 
Elle vient l’arracher au coup qui le menace. 

1635 Dieux! quels affreux regards elle jette sur moi! 
Quels démons, quels serpents traîne-t-elle après soi“ ? 
Hé bien! filles d’enferÿ, vos mains sont-elles prêtes ? 
Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ? 
A qui destinez-vous l'appareil’ qui vous suit ? 

1640 Venez-vous m’enlever dans l’éternelle nuit ? 

Venez, à vos fureurs Oreste s’abandonne. 

Mais non, retirez-vous, laissez faire Hermione : 
L’ingrate mieux que vous saura me déchirer; 
Et je lui porte enfin mon cœur à dévorer. 


PYLADE 


1645 Il perd le sentiment. Amis, le temps nous presse; 
Ménageons® les moments que ce transport nous laisse. 
Sauvons-le. Nos efforts deviendraient impuissants 
S’il reprenait ici sa rage avec ses sens. 


1. Ici commencent les fureurs d'Oreste. Ses yeux se ferment à la lumière, et ne se rouvriront 
(v. 1627) que sur un monde imaginaire; 2. V. v. 688; 3. L'enlace de ses bras; 4. V. v. 1323; 
5. Les Erinnyes, ou Furies, divinités infernales qui s'acharnaient après les meurtriers, les 
tourmentant à coups de fouet ou les faisant mordre par des serpents. Leur nombre était primi- 
tivement indéterminé; très tard seulernent il fut fixé à trois; 6. Exemple classique d'harmonie 
imitative; 7. Le cortège, l'ensemble d'objets; 8. Employons utilement, 


